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IE PASTORALTHEOLOGISCHEN VERÖFFENTLICHUNGEN des am 19. August 2003 
| in seinem 65. Lebensjahr verstorbenen Msgr.,Philip J. Murnion (New York), 
fallen durch ihre Verknüpfung von dichten Beschreibungen lokaler Prozesse mit 

abwägenden Analysen globaler Entwicklungen auf. Diese Zuordnung von einem Inte­
resse für lokale Gegebenheiten und von einem Ernstnehmen globaler Herausforderun­
gen ist auch ein Kennzeichen seines Lebens. Während er in seiner beruflichen Tätigkeit 
ständig Aufgaben auf nationaler Ebene wahrnahm, hat er beinahe seine ganze Lebens­
zeit in seiner Geburtsstadt New York verbracht. Ph. J. Murnion hat in einer biogra­
phischen Notiz von Anfang Juni dieses Jahres festgehalten, daß zwei Erfahrungen zu 
Beginn seiner Tätigkeit als Seelsorger im Jahre 1963 für ihn lebensbestimmend ge­
worden sind. Er spricht von den Hoffnungen auf eine angemessene Reform, die nach der 
ersten Sitzungsperiode des Zweiten Vatikanischen Konzils in der katholischen Kirche 
geweckt worden waren, und er erinnert sich an den «Marsch nach Washington» vom 
28. August 1963 und an die Rede, die dort Martin Luther King Jr. gehalten hatte. «So 
begann ich meine berufliche Tätigkeit mit der Inspiration, meinen Beitrag für die Neu­
gestaltung der Kirche und der amerikanischen Nation zu leisten.»1 

Vermächtnis eines pastoralen Visionärs 
Ph. J. Murnion begann seine seelsorgliche Tätigkeit als Vikar in einer Pfarrei im Zen^ 
trum von Harlem, wurde dann Religionslehrer an einer kirchlichen Mittelschule in Sta-
ten Island, kehrte aber bald als Mitarbeiter einer Pfarrei in Manhattan nach New York 
zurück, um gleichzeitig ein Soziologiestudium an der Columbia University zu absolvie­
ren. Drei Personen haben während dieser Jahre einen entscheidenden Einfluß auf ihn 
ausgeübt. Sigmund Diamond, der Betreuer seiner Doktorarbeit, ermunterte ihn, eine 
vergleichende Studie über die Veränderung von Selbstwahrnehmung und Tätigkeit von 
zwei Generationen von Priestern zu machen, nämlich jene Generation, die in den zwan­
ziger Jahren ihre berufliche Tätigkeit begonnen hat, mit derjenigen zu vergleichen, die 
in den sechziger Jahren in den kirchlichen Dienst getreten ist.2 Sein Pfarrer Henry 
J. Browne führte ihn nicht nur in die Seelsorge einer Großstadtpfarrei ein, sondern gab 
ihm auch einen ersten Einblick in die Gemeinwesenarbeit. Mit der Gründung von 
Strycker's Bay Neighborhood Council schuf H. J. Browne eine kommunale Selbsthilfe­
organisation, die als ihr Ziel die Verknüpfung von Stadtentwicklung mit der Integration 
der armen Bevölkerung verfolgte. H. J. Browne machte ihn auch mit Pfarrer John 
J. Egan bekannt, der Anfang der sechziger Jahre als Leiter der Arbeitsstelle für städti­
sche Angelegenheiten in der Erzdiözese Chicago ein Netzwerk aller Priester in den USA 
aufbaute, die in der Gemeinwesenarbeit engagiert waren. Aus dieser Initiative entstand 
das Catholic Committëe on Urban Ministry (CCUM) mit mehr als 5000 Priestern, 
Ordensleuten und Laien als Mitglieder.3 Der Zweck dieses Komitees war nient nur die 
gegenseitige Unterstützung seiner Mitglieder durch Austausch von Erfahrungen und 
Angebote zur Weiterbildung, sondern sein Ziel war ebenso stark darauf konzentriert, 
jene Christen, die außerhalb kirchlicher Organisationen sich sozial engagierten, zu 
beraten und zu begleiten. Dadurch sollte bei den Kirchenmitgliedern die Sensibilität 
dafür geweckt werden, im Einsatz für den armen, diskriminierten und marginalisierten 
Mitmenschen den Ort kirchlichen Handelns zu entdecken. 
Die Stärke des CCUM lag in der lokalen Verwurzelung seines Netzwerkes mit seinem 
Einsatz für die sozialen und politischen Herausforderungen der einzelnen Kommunen 
vor Ort und in der Einbindung in die jeweilige Diözese und ihre Ortspfarreien. Angeregt 
durch die damit gemachten Erfahrungen und ermuntert durch John J. Egans 
Perspektiven gründete Ph. J. Murnion in New York das Office of Black Ministry und das 
Office of Social Development als zwei Instrumente, mit deren Hilfe die Gemeinwesen­
arbeit in den einzelnen Pfarreien New Yorks unterstützt werden sollte. Gleichzeitig lei­
tete er das Office of Pastoral Research der Erzdiözese New York. In dieser Zeit begann 
er sowohl mit seinem Engagement im CCUM wie auch im Parish Outreach Project der 
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Nationalen Caritas seine Tätigkeit über die Grenzen seiner Hei­
matdiözese hinaus. Als die Bischofskonferenz 1978 eine Ad-hoc-
Kommission zur Erneuerung der Pfarreiseelsorge (The Parish 
Project) einrichtete, übertrug sie Ph. J. Murnion die Leitung der 
zuständigen Stabstelle.4 

Das Netzwerk an Kontakten, das in den vier Jahren beim Parish 
Project geknüpft werden konnte, die dabei gewonnenen Ein­
blicke in die pastorale Situation vieler Pfarreien und Diözesen 
auf dem ganzen Territorium der USA und sein nebenbei weiter­
hin geleistetes Engagment in der Stadt New York bildeten für 
Ph. J. Murnion die Basis zur Gründung des National Pastoral Life 
Center (NPLC) im Jahre 1983, mit dem er die im Parish Project 
begonnene Arbeit auch nach dem Ende des von der Bischofs­
konferenz ihm übertragenen Mandates fortsetzen konnte. Das 
Zentrum selber wurde als eine unabhängige Institution einge­
richtet, das gleichzeitig durch seine Mitarbeiter und seine Pro­
jekte eng mit der Bischofskonferenz, mit den einzelnen Diöze­
sen, mit kirchlichen Organisationen und Pfarreien verbunden ist. 
Diese Struktur hat es dem Zentrum möglich gemacht, im Ver­
laufe der Zeit eigenständige Initiativen zu ergreifen oder andern 
Projekten eine Heimstatt zu gewähren.5 So ist das Zentrum Mit­
begründer wie Mitglied der Roundtable Association of Diocesan 
Social Action Directors und beherbergt bis heute die von Kardinal 
Joseph Bernardin 1996 ins Leben gerufene Catholic Common 
Ground Initiative. 
In Ph. J. Murnion und J. Bernardin trafen sich zwei Männer, die 
sich trotz unterschiedlicher Herkunft - Ph.J. Murnions Eltern 
stammten aus Irland während J. Bernardins Vorfahren aus Italien 
eingewandert waren - und Differenzen in den ekklesiologischen 
Positionen in ihrer gemeinsamen Arbeit im Rahmen der Bi­
schofskonferenz schätzen gelernt hatten. Mit der gemeinsam ent­
wickelten Catholic Common Ground Initiative wollten sie einen 
Dialog unter den amerikanischen Katholiken auf den Weg brin­
gen, um die lähmende Polarisierung zwischen den verschiedenen 
Gruppierungen zu überwinden. Dabei gingen die beiden Verfas­
ser des Grundlagenpapiers der Initiative von der Voraussetzung 
aus, daß unterschiedliche Positionen innerhalb der Kirche in 
wichtigen Fragen nicht notwendigerweise einen Dissens in dem 
Sinne in sich schließen, daß man sich dadurch von der authen­
tischen Lehre der Kirche getrennt habe. Bei aller Anerkennung 
der Berechtigung eines Dissenses halten sie fest, daß das Ge­
spräch über unterschiedliche Positionen in Übereinstimmung mit 
der katholischen Tradition und der kirchlichen Lehrautorität ge­
führt werden muß. Aus dieser Voraussetzung ergaben sich für sie 
zwei Konsequenzen6: «Eine Konsequenz besteht darin, daß eine 
<Hermeneutik des Verdachts> in einem Verhältnis der Balance zu 
einer <Hermeneutik der Liebe und der Anerkennung) stehen 
muß. Die zweite Konsequenz ist, daß ein entscheidendes Element 
die Pflicht zu breiten und ernsthaften Konsultationen ist, vor 
allem mit jenen, die von der in Frage stehenden Entscheidung am 
meisten betroffen sind. Der in der Kirche von Anfang an bekann­
te Begriff der Rezeption erinnert uns daran, daß alle Gläubigen 
eine Rolle bei der Wahrheitssuche wie bei der Einführung neuer 
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Bräuche und Regeln in das Leben der Kirche spielen.» Auf dieser 
Basis hat die Initiative in den letzten sieben Jahren auf nationaler 
wie lokaler Ebene Foren und Dialogprogramme veranstaltet.7 

In seinem letzten Lebensjahr hat Ph.J. Murnion zweimal aus­
führlich an die mit der Catholic Common Ground Initiative ge­
machten Erfahrungen erinnert. In einem Beitrag der Zeitschrift 
«America» unterstützte er den von acht Bischöfen gemachten 
Vorschlag, ein Plenarkonzil für die USA einzuberufen, mit der 
Begründung, eine solche Versammlung würde eine umfassende 
Konsultation aller Gläubigen und ihre Mitwirkung mit beraten­
der Stimme möglich machen.8 An EntScheidungsprozessen, die 
alle betreffen, sollten alle beteiligt werden. Diese Pflicht auf alle 
zu hören, wiederholte er noch einmal in einem Brief, den er 
wenige Tage vor seinem Tod schrieb und an jeden Bischof der 
USA senden ließ9: «Mehr als zwanzig Jahre hatte ich das Glück, 
mit vielen von Ihnen in den verschiedenen Programmen des 
National Pastoral Life Center zusammenarbeiten zu können. Aus 
eigener Erfahrung weiß ich, daß viele von Ihnen sorgfältig sich 
mit den Priestern und den Gläubigen beraten haben. Aber in 
dieser Zeit der Krise, die Chance wie Gefahr in einem ist, sehen 
wir uns mit der drängenden Herausforderung konfrontiert, mit 
Phantasie gegenwärtige Strukturen auszubauen und neue zu fin­
den, die es uns ermöglichen, von den Einsichten und Kenntnissen 
jener, die <im Wasser und dem Geist getauft sind>, größeren Nut­
zen zu ziehen. Gestatten Sie mir, mit der mir noch gebliebenen 
Lebenskraft, Sie zu beschwören, diese Gesinnung des gegenseiti­
gen Gesprächs, diesen bescheidenen Weg> des Dialogs mitein­
ander mit den Priestern und allen Gläubigen zu gehen. Wenn Sie 
so handeln, werden Sie nicht nur Ihre Brüder und Schwestern in 
ihrem Innersten ansprechen. Sie werden ihnen damit auch Jesus, 
den Herrn und Bruder von uns allen, näher bringen.» 

Nikolaus Klein 

1 Zur politisch-sozialen Entwicklung der Religion in den USA: Robert 
Wüthenow, Der Wandel der religiösen Landschaft in den USA seit dem 
zweiten Weltkrieg. Würzburg 1996, S. 139-197; 277-367; Joseph P. Chin-
nici, Réception of Vatican II in the United States, in: Theological Studies 
64 (2003), S. 461-494. 
2 Vgl. Philip J. Murnion, The Catholic Priest and the Changing Structure of 
Pastoral Ministry. Arno Press, New York 1978. 
3 Vgl. John J. Egan, Peggy Roach, Philip J. Murnion, Catholic Commitee 
on Urban Ministry: Ministry to the Ministers, in: Review of Religious 
Research 20 (1978/79), S. 279-290. 
4 Vgl. Philip J. Murnion, Once Again, the Parish, in: America 138 (10. Juni 
1978), S. 458f.; Ders., Forming the Parish Community. An Essay on the 
Sociology of Current Parish Developments. United States Catholic Confe­
rence, Washington 1978. 
5 Philipp J'. Murnion, Hrsg., Catholics and Nuclear War. A Commentary on 
The Challenge of Peace. The U.S. catholic Bishops' Pastoral Letter on War 
and Peace. Crossroad, New York 1983; Philip J. Murnion, Anne Wenzel, The 
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macht: Philip J. Murnion, David DeLambo, New Parish Ministers. Laity and 
Religious on Parish Staff. NPLC, New York 1992; Dies., Parishes and Parish 
Ministers. A Study of Parish Lay Ministry. NPLC, New York 1999. 
6 Called to be Catholic. Church in a Time of Péril. Hrsg.: National Pastoral 
Life Center; der Text ist auch veröffentlicht in: Origins 26 (29. August 
1996), S. 165-170. Das Zitat findet sich auf S. 169. 
7 Vgl. Cardinal Joseph Bernardin, Archbishop Oscar H. Lipscom, Catholic 
Common Ground Initiative. Foundational Documents. Crossroad, New 
York 1997; Avery Dulles, Joseph A. Komonchak, u.a, Church Authority 
in American Culture. Crossroad, New York 1999; Elizabeth A. Johnson, 
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8 Vgl. Philip J. Murnion, The Potential of a Plenary Council, in: America 
187 (28. Oktober 2002), S. 12ff.; die Eingabe der Bischöfe findet sich in: 
Origins 32 (29. August 2002), S. 201-206; 206f. 
9 Philip J. Murnion, Letter to Bishops. Priest's Message at Time of His 
Death, in: Origins 33 (4. September 2003), S. 216f. 
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Der Künstler und seine Zeit 
Zu Camus' Vorträgen in Schweden (1957) 

Wenn - wie immerhin Hegel schrieb - «auch die Philosophie» 
«ihre Zeit in Gedanken erfaßt»1 ist, dann verwundert es nicht, daß 
man mehr oder weniger das gleiche auch von der Kunst gesagt 
hat. So beginnt z.B. Wassily Kandinsky seine Programmschrift 
«Über das Geistige in der Kunst» im Jahre 1910 mit dem Satz: 
«Jedes Kunstwerk ist Kind seiner Zeit, oft ist es Mutter unserer 
Gefühle.»2 Nun ist es allerdings spätestens heute, aber auch 
schon für Hegel3, ziemlich trivial, von jemandem oder von etwas 
zu sagen, er, sie oder es sei «Kind seiner Zeit», denn im Schatten 
des Historismus und Relativismus, des Philosophierehs über 
Geschichte und Geschichtlichkeit und den Pluralismus der sich je 
zeigenden und entfaltenden Kulturen haben wir große Mühe, uns 
irgend etwas auszudenken oder vorzustellen, was nicht Kind sei­
ner Zeit wäre, und so müssen wir schon, wenn wir nicht bei der 
Banalität stehenbleiben wollen, genauer fragen, wie das denn 
konkret zu verstehen ist, wenn jemand uns versichert, die Kunst 
und folglich auch der Künstler hätten irgend etwas mit der jewei­
ligen Zeit zu tun. Doch wie es sich auch mit der Zeitlichkeit und 
eventuell der Überzeitlichkeit des näheren verhalten mag, es 
geht in den folgenden Überlegungen lediglich darum nachzuvoll-
ziehen, was Albert Camus im Sinne hatte, als er am 14. Dezem­
ber 1957 anläßlich der Verleihung des Literatur-Nobelpreises an 
der Universität Uppsala einen Vortrag hielt mit dem Thema: 
«L'artiste et son temps» / «Der Künstler und seine Zeit». 

Camus' Reden in Stockholm und Uppsala 

Diese Rede in Uppsala enthält zwar nicht eine philosophisch ab­
gerundete Ästhetik, wohl aber eine theoretische Reflexion über 
die Kunst im allgemeinen, wie Camus sie nunmehr verstand, mit 
44 Jahren, nicht wissend, daß diese Rede einmal als eine Art Ver­
mächtnis gelesen werden könnte. Zur Deutung dieser Rede muß 
freilich die zweite, kürzere mit herangezogen werden, die Camus 
vier Tage vorher bei der Preisverleihung in Stockholm gehalten 
hat.4 Hier spricht er, was die Pflicht des Dankens nahelegte,.per­
sönlicher und setzt er einige Akzente anders als in Uppsala, ohne 
von seiner Konzeption abzuweichen. Ich nehme also im folgen­
den die Rede von Uppsala als Leitfaden und muß daher zunächst 
darlegen, wie Camus das Verhältnis des Künstlers zu seiner Zeit 
näherhin kennzeichnet. 
Schon bei dieser Problematik, mit der Camus die Rede eröffnet, 
erweist sich die Beachtung der Rede von Stockholm als sehr hilf­
reich. Denn obgleich auch Camus' Ausführungen in Uppsala auf 
die Gegenwart abzielen, wird das, was er mit den Metaphern der 
«Galeere seiner Zeit» und der «Arena», in der sich der Künstler 
befindet (F268f.), zum Ausdruck bringen will, erst vollends deut­
lich, wenn man einen längeren Abschnitt aus der Stockholmer 
Rede liest: 
«Wie alle Menschen meines Alters während über zwanzig Jahren 
in einer dem Wahnsinn verfallenen Epoche hilflos den krampfar-

1 G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts. Hrsg. v. J. Hoff­
meister. Hamburg 41955, S. 16. 
2 W. Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst. 10. Aufl., mit einer Ein­
führung von Max Bill. Bern o.J., S. 21. 
3 Vgl. G.W.F. Hegel, ebd.: «Was das Individuum betrifft, so ist ohnehin 
jedes ein Sohn seiner Zeit.» 
4 Im folgenden wird innerhalb des Textes zitiert nach: A. Camus, Fragen 
der Zeit. (Übers, v. G.G. Meister), Reinbek 1960 (abgekürzt: F) und ders., 
Essais. Hrsg. v. R. Quilliot u. L. Faucon. (Bibliothèque de la Pléiade). Paris 
1965 (abgekürzt: E). Von der Übersetzung weiche ich gelegentlich ab. -
Daß Camus am 7. November 2003 90 Jahre alt geworden wäre, soll am 
Rande dieser Überlegungen zu den relativ wenig beachteten Vorträgen in 
Schweden nicht unerwähnt bleiben. - Zu dem Thema «Kunst» bei Camus 
im allgemeinen vgl. die Studie von H. Wittmann, Albert Camus: Kunst und 
Moral. Frankfurt a.M. 2002. Wittmann verweist zu Recht auf eine gewisse 
Vernachlässigung dieses Themas in der deutschen Camus-Literatur; das 
Buch enthält eine stattliche Reihe störender sachlicher Fehler und proble­
matischer Urteile, was hier nicht im einzelnen aufgelistet werden soll. 

tigen Erschütterungen der Zeit preisgegeben, habe ich so in dem 
dunklen Gefühl Kraft gefunden, daß das Schreiben heute eine 
Ehre darstellt, weil diese Handlung verpflichtet, und zwar zu 
mehr als zum Schreiben. Insbesondere verpflichtet sie mich dazu, 
so wie ich war und nach besten Kräften all den Menschen, die die 
gleichen geschichtlichen Ereignisse erlebten, die uns gemeinsa­
me Drangsal und Hoffnung tragen zu helfen. Diese zu Beginn des 
Ersten Weltkriegs geborenen Menschen, die eben zwanzig ge­
worden waren, als zur gleichen Zeit das Hitler-Regime und die 
Tage der ersten Revolutionsprozesse anbrachen, die sich dann 
zur Vervollständigung ihrer Erziehung im Spanischen Bürger­
krieg, dem Zweiten Weltkrieg, den Konzentrationslagern, dem 
Torturen und Gefängnissen anheimfallenden Europa gegen­
übergestellt sahen, müssen heute ihre Söhne und ihre Werke in 
einer Welt heranbilden, die von der Zerstörung durch Atomwaf­
fen bedroht ist. Ich denke, daß niemand von ihnen verlangen 
kann, optimistisch zu sein. Und ich bin sogar der Ansicht, daß wir 
den Irrtum derer, die in übersteigerter Verzweiflung das Recht 
auf Unehre forderten und sich allen herrschenden Formen des 
Nihilismus verschrieben, verstehen müssen, ohne indessen auf­
zuhören, sie zu bekämpfen. Immerhin haben in meinem eigenen 
Land wie im übrigen Europa die meisten unter uns diesen Nihi­
lismus von sich gewiesen und sich auf die Suche nach einer Legi­
timität gemacht.» (F 264f.) 
Diese Vergegenwärtigung der Kriege, des Terrors und der Ge­
fahren des 20. Jahrhunderts nennt die fundamentalen Erfahrun­
gen, denen am Ende der fünfziger Jahre eine Reflexion über die 
Zeit, der die Kunst unterliegt, nach Camus' Ansicht nicht entrin­
nen kann. Damit ist nicht einer Relativierung bzw. einer Ein­
grenzung der künstlerischen Möglichkeiten das Wort geredet, 
vielmehr will Camus bewußtmachen, was Kunst in einer solchen 
Zeit überhaupt noch vermag und welche Aufgabe ihr zukommt. 
Denn, so sagt Camus in Uppsala in zugespitzter Weise, «die 
Zweifel der Künstler früherer Zeiten betrafen ihr eigenes Talent. 
Die Zweifel der Künstler von heute betreffen die Notwendigkeit 
ihrer Kunst, also ihre Existenz an sich.» (F 270f.) Hat also in die­
ser so beschaffenen Epoche Kunst überhaupt noch Sinn, oder ist 
sie, wie Camus in diesem Zusammenhang ausdrücklich fragt, 
«ein verlogener Luxus» (F 272), «un luxe mensonger» (E 1081)? 
Bevor ich darauf eingehe, wie Camus diese Frage beantwortet, 
seien hier zwei Bemerkungen oder Beobachtungen eingefügt. 
Camus definiert, wenn ich recht sehe, nirgendwo, jedenfalls nicht 
in den «Discours de Suède», den Begriff der Kunst, er setzt viel­
mehr das sprachliche und gesellschaftliche Vorverständnis vor­
aus, das natürlich sehr weit gefaßt ist. M.E. ist diese Abwesenheit 
einer Definition nicht zu kritisieren, denn die Bemühungen um 
eine solche Bestimmung sind bekanntlich frustrierend. Immerhin 
verwendet Camus hier (E 1080) und auch sonst des öfteren die 
Wörter créer und création zur Kennzeichnung dessen, was die 
Kunst tut und in gewissem Sinne auch ist, nämlich ein Schaffen, 
ein Hervorbringen. Daß diese Art der création, die mit Neuge­
staltung («refaire le monde»), Schönheit und Freiheit zu tun hat, 
den Gegensatz zu Eroberung, Herrschaft und technischer Mach­
barkeit bildet, hatte Camus bereits in seinem kurzen, aber pro­
grammatischen Essay «Helenas Exil» aus 1948 geschrieben, wo­
bei er freilich die Ohnmacht der Künstler nicht verschwieg.5 

Aber auch hier wie in Schweden bleibt der Kunstbegriff unbe­
stimmt und sehr weit gefaßt, so daß im einzelnen zu untersuchen 
wäre, von welcher Kunstgattung Camus jeweils spricht, ob also 

5 Vgl. A. Camus, Helenas Exil, in: ders., Hochzeit des Lichts / Heimkehr 
nach Tipasa. (Sammlung Luchterhand 755), Frankfurt a.M. 1988, S. 85-87 
(es handelt sich um die Überarbeitung der Übersetzung von Monique 
Lang aus dem Jahre 1957 durch Helge-Lisa Engelhardt, vgl. S. 114); 
E 856f. - «L'Exile d'Hélène» erschien zuerst 1948 als Schluß-Essay des 
Bandes «Permanence de la Grèce» (Cahiers du Sud, Marseille, hrsg. v. J. 
Ballard), S. 381-386. 
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gleichermaßen auf Malerei, Plastik, Architektur, Musik, Theater, 
Poesie und gar auf ganz moderne Kunstformen zu beziehen ist 
oder bezogen werden kann, was er von Kunst und Künstler sagt, 
oder ob nicht sehr oft primär oder ausschließlich der «Schriftstel­
ler», der «écrivain» und dessen Kunst gemeint sind. 
Die zweite Beobachtung, die ich hier einschieben möchte, 
scheint mir geeignet, die Intention Camus', wie er sie in Uppsala 
mit der Verwendung der Bilder «Galeere» und «Arena» zum 
Ausdruck bringen wollte, durch eine wichtige Abgrenzung zu 
verdeutlichen. Der französische Text ist auch hier weit klarer als 
die Übersetzung. Camus erklärt gegen Anfang des Vortrags, der 
Künstler sei, ob er wolle oder nicht, auf der Galeere seiner Zeit 
«embarqué», was Guido G. Meister mit «verfrachtet» übersetzt; 
ja, Camus sagt ausdrücklich: «Embarqué me parait ici plus juste 
qu'engagé» - «Embarqué erscheint mir hier richtiger als engagé.» 
(E 1079; F 268) Für den Künstler handle es sich eben nicht um ein 
«engagement volontaire», also um ein freiwilliges und insofern 
auch beliebiges Engagement, vielmehr um einen «service mili­
taire obligatoire» (vgl. ebd.; F 269), um einen «obligatorischen 
Militärdienst». Diese Gegenüberstellung engagé - embarqué, d.h. 
die Unterscheidung zwischen einem so oder so gewählten Enga­
gement und dem obligatorischen Mit-im-Boot-Sitzen ist offenbar 
eine Abgrenzung gegenüber Sartres Verständnis der «littérature 
engagée». Sartre hatte diese seine Auffassung, zu der im einzel­
nen vieles zu sagen wäre, 1947 in seiner Schrift «Qu'est-ce que 
la littérature?» entwickelt.6 Trotz mancherlei Nuancierungen lief 
die öffentliche Rezeption des Begriffs «littérature engagée» dar­
auf hinaus, in diesem Begriff den terminus technicus für eine 
Literatur zu sehen, die mehr oder weniger ausdrücklich und 
bewußt auf der Seite der politischen Linken, jedenfalls und min­
destens aber der Sartreschen Variante von Marxismus angesie­
delt war. Daß Camus dieses Verständnis von Links nicht teilte -
er vertrat einen libertären Sozialismus mit anarchistischen 
Konnotationen7 -, hat er vor allem in seinem Werk «L'Homme 
révolté» von 1952 dargelegt, das bekanntlich zum Bruch mit 
Sartre geführt hat. Camus war also keineswegs politisch absti­
nent; er verlangte wie von sich selbst so auch von den Künstlern 
überhaupt hohe Sensibilität für das Ungerechte und das Leid sei­
ner Zeit, für die «zerstörerische Bewegung der Geschichte», wie 
er in der Stockholmer Ansprache formulierte (F 266; E 1074), 
d.h. für Realitäten, die auch der Künstler nicht ignorieren kann -
wie auch immer die Konsequenzen aussehen mögen, zu denen er 
konkret-politisch gelangt. Dieses notwendige Verpflichtetsein 
kennzeichnet Camus mit dem Wort, der Künstler sei «embar­
qué», d.h. er sei immer schon mit im Boot seiner Zeit. 

Pascal als Vorbild für Camus' Gebrauch von embarqué? 

An dieser Stelle möchte ich eine Assoziation einbringen, die 
wahrscheinlich gewagt und unberechtigt ist, aber vielleicht doch 
als Seitenblick erlaubt. Natürlich konnte Camus das Wort «em­
barqué» der Umgangssprache entnehmen, und so wird es wohl 
auch gewesen sein. Aber das Wort hat seine sehr wichtige philo­
sophische Bedeutung in einem berühmten Fragment Pascals, in 

6 Dt.: Was ist Literatur? Ubers. v. H.G. Brenner. Reinbek 1950; dazu vgl. 
etwa: G. Merks-Leinen, Literaturbegriff und Bewußtseinstheorie. Zur 
Bestimmung der Literatur bei Jean-Paul Sartre. Bonn 1976; R. Neudeck, 
Die politische Ethik bei Jean-Paul Sartre und Albert Camus. Bonn 1975, 
S. 57-71; B. Sandig, Was kann Kunst? Anmerkungen zum Literatur­
verständnis bei Camus und Sartre, in: Ich revoltiere, also sind wir. Albert 
Camus.- 40 Jahre «Der Mensch in der Revolte», hrsg. v. B. Sandig u. R. 
Graupner. (Dokumentation der Evangelischen Akademie Berlin-Bran­
denburg), Berlin 1991, S. 71-88. 
7 Vgl. L. Marin, Ursprung der Revolte. Albert Camus und der Anarchis­
mus. Heidelberg 1998 (dazu meine Besprechung in: Orientierung 63 
(1999), S. 171-174): s. auch J. Guérin, Camus - portrait de l'artiste en ci­
toyen. Paris 1993; Guérin kommt zu dem Ergebnis: «Il est un libertaire 
dont l'époque fait un social-démocrate. Pour le dire autrement, sa sensi­
bilité est anarchiste et sa raison est social-démocrate.» (S. 279.) Vgl. auch 
H. Wernicke, Albert Camus. Aufklärer - Skeptiker - Sozialist. Essay über 
einen Entwurf vom brüderlichen Menschen. Hildesheim-Zürich-New 
York 1984, S. 179-227. 

dem von der Wette die Rede ist, ob Gott sei oder nicht sei.8 Ca­
mus wird dieses Fragment als Pascal-Leser9 gekannt haben; ob er 
hier darauf anspielen wollte, kann und will ich nicht behaupten; 
sachlich aber hat «embarqué» in diesem Fragment Pascals die 
gleiche Bedeutung und Funktion wie in Camus' Vortrag. Pascal 
formuliert gegenüber seinem anonym bleibenden Gesprächs­
partner, in dessen Position man diejenige Montaignes erkennen 
kann, es gehe nicht an, angesichts der Gottesfrage die skeptische 
Haltung des Sich-nicht-Entscheidens einzunehmen, und so er­
klärt er ziemlich apodiktisch: «il faut parier; cela n'est pas volon­
taire, vous êtes embarqué.» «Man muß wetten; darin ist man 
nicht frei, Sie sind embarqué.»10 Was Pascal hier meint, entspricht 
- wie sich aus der Ablehnung der Freiwilligkeit ergibt - der Ver­
wendung des Wortes embarqué bei Camus. Der Künstler ist im­
mer schon auf der Galeere, in der Arena selbst - nicht bloß auf 
den Zuschauerrängen -, und es ist nicht eine Frage der freien 
oder gar beliebigen Wahl, ob er seine Verantwortung wahr­
nimmt, sondern eine Sache der Identifiât des Künstlers, die dem 
Engagement im Sartreschen oder in einem anderen Sinne vorge­
lagert ist. Ohne dieses être embarqué gerät Kunst wirklich rasch 
in den Verdacht oder unter den Vorwurf, ein lügnerischer Luxus 
zu sein. 
Von diesem Ansatz aus geht Camus nunmehr so vor, daß er eine 
Alternative aufweist, die dem Anspruch des «embarqué» nicht 
gerecht wird. Ich gebe diese Alternative zunächst in Kürze wie­
der, bevor ich mich der mittleren Position zuwende, die Camus 
einnimmt. Es sei aber hervorgehoben, daß die «Discours de 
Suède» sich bei mehrfacher, genauer Lektüre als sehr kompri­
miert erweisen; deshalb beschränke ich mich auf die Darstellung 
der mir am bedeutsamsten erscheinenden Aussagen. . 

Zwei Weisen von Lüge: Kunst zwischen Leichtfertigkeit... 

Die beiden Kunstauffassungen, die Camus einander gegenüber­
stellt, bilden extreme Gegensätze: es ist eine Alternative - wie er 
sagt - «zwischen der Leichtfertigkeit (frivolité) und der Propa­
ganda» (E 1092; F 289). Mit scharfen gesellschaftskritischen und 
sonstigen Anspielungen wirft Camus jener Position, die er vor al­
lem, als die des L'art pour l'art versteht, Verantwortungslosigkeit 
vor. Er bezieht diesen Titel in weitem Sinne auf jene Ansicht, für 
die die Kunst letztlich etwas Unernstes sei, etwas Verspieltes, 
ein «belangloser Zeitvertreib», ein «divertissement sans portée» 
(E 1082; F 272) mit Werken von «Spaßmachern oder Formtüft­
lern» (d'amuseurs ou de grammairiens de la forme) (ebd.), eine 
Kunst, die von der «réalité vivante» abgeschnitten sei (ebd.; 
F 273). An dieser Art Kunst hätten die Wohlhabenden der von 
ihm immer wieder kritisierten «Händler-Gesellschaft», der «so­
ciété des marchands» (ebd.), ihre Zerstreuung und ihr Gefallen 
gefunden, während die Massen, die, wie er betont, inzwischen in 
«das Bewußtsein der Zeitgenossen» eingedrungen seien - fran­
zösisch ist hier, wieder einmal deutlicher, von der «sensibilité 
contemporaine» die Rede (E 1081; F 271) -, in dieser Kunst 
unbeachtet blieben. Nur wenige, sagt Camus, hätten mit dieser 
«Attrappengesellschaft» der «Kunstfabrikanten ... des bourgeoi-
sen Europa vor und nach 1900» gebrochen, und er nennt als Bei­
spiele Rimbaud, Nietzsche und Strindberg, die dafür einen hohen 
Preis bezahlt hätten (F 274). Das, was Camus hier kritisiert, 
nennt er auch «Salonkunst» oder «die rein formale Kunst, die 
sich von Preziosität und Abstraktion nährt und die mit der Zer­
störung jeder Wirklichkeit endet». 

8 Vgl. B. Pascal, Fragment 233 (hrsg. v. L. Brunschvicg). 
9 Gegen Ende 1956 notiert Camus: «Ich gehöre zu den Menschen, die 
Pascal erschüttert, aber nicht bekehrt. / Pascal, der größte von allen, ge­
stern und heute.» (A. Camus, Tagebuch Marz 1951 - Dezember 1959. 
Reinbek 1993, S. 221, dt. v. G.G. Meister.) 
10 Die Pascal-Übersetzer tun sich offenbar schwer, das «vous êtes embar­
qué» wiederzugeben; dazu einige Beispiele: «Sie sind mit im Boot.» 
(E. Wasmuth); «Sie sind nun einmal im Spiel.» (W. Rüttenauer); «Ihr seid 
bereits eingestiegen.» (G. Graf Coudenhove); «Sie sind engagiert.» (F. 
Paepcke); «Sie haben A gesagt.» (F. Otting); «Sie sitzen schon mit im 
Boot.» (H.U. von Balthasar). 
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Ich führe noch die unmittelbar folgenden Sätze an, die noch deut­
licher machen, wogegen Camus' Kritik sich hier in erster Linie 
richtet: «So bezaubern ein paar Werke ein paar Menschen, 
während viele grobschlächtige Machwerke viele andere Men­
schen verderben. Schließlich siedelt sich die Kunst außerhalb der 
Gesellschaft an und schneidet sich von ihren lebendigen Wurzeln 
ab.» (F 274f.; E 1083) Gegen diese als bürgerlich, bourgeois be­
zeichnete verantwortungs-freie Kunst und Literatur der «Zu­
stimmung» (consentement) richte sich in Frankreich mehr und 
mehr eine Literatur der «Revolte» - wie Camus schreibt - «von 
den Romantikern bis Rimbaud, so gut wie von den Verteidigern 
der aristokratischen Werte, für die Vigny und Balzac ausgezeich­
nete Beispiele bieten. In beiden Fällen stellen sich Volk und Ari­
stokratie, die beiden Quellen jeder Kultur, gegen die Attrappen­
gesellschaft (société factice) ihrer Zeit.» (F 275f.; E 1084) Ich 
lasse die Kritik Camus' an dieser Art unverbindlicher, leichtfer­
tiger, verantwortungsloser Kunst zunächst unkommentiert und 
wende mich nun dem zu, was er ihr als Propagandakunst gegen­
überstellt. 

... und Propaganda 

Camus schreibt, dieses andere Kunstkonzept verfolge «das Ideal 
der universellen Kommunikation» (F 277; E 1985). Damit sei ge­
meint, daß der Künstler sich zum Ziel setzt, von möglichst vielen 
für möglichst viele zu sprechen; französisch heißt das: «parier du 
et pour le plus grand nombre», was Meister kurzerhand und auch 
falsch übersetzt mit «von der Masse und für die Masse» (ebd.). 
Mit dem Blick auf diese «möglichst vielen» also greift Camus den 
oft diskutierten Begriff des Realismus auf. Doch obwohl er die 
Ambition des Realismus, die «réalité», die «Wirklichkeit der 
Welt», die «unsere gemeinsame Heimat» ist, wiederzugeben für 
legitim hält (F 278; E 1085), ist er der Ansicht, daß ein «reiner 
Realismus» in der Kunst nicht möglich ist. Sowohl der Naturalis­
mus des 19. Jahrhunderts als auch Photographie und Film zeig­
ten, daß die Wirklichkeit nie vollständig dargestellt werden kön­
ne. Er schreibt: «Der einzige realistische Künstler wäre Gott, 
wenn er existiert. Die anderen Künstler sind notgedrungen dem 
Wirklichen untreu.» (F 278f.; E 1086) Die Künstler, so meint 
Camus, müßten zwar Realisten sein, aber sie könnten es nicht, da 
sie stets innerhalb der Wirklichkeit eine Wahl (choix) zu treffen 
hätten (vgl. F 280f.; E 1086f.). Eine solche Wahl habe - als politi­
sches Dekret - dazu geführt, daß einige Jahre nach der russischen 
Revolution der sozialistische Realismus verordnet wurde. Camus 
erkennt schon in diesem Ausdruck einen erheblichen Wider­
spruch, weil es den Sozialismus noch gar nicht gebe (F 281; 
E 1087). Sein Haupteinwand gegen den sozialistischen Realismus 
lautet aber - und er würde diesen Einwand zweifellos auch gegen 
die faschistische und nationalsozialistische Kunstauffassung er­
heben, über die er hier nicht ausdrücklich spricht -, daß die Kunst 
und der Künstler einem konkret-politischen Zweck dienstbar ge­
macht werden. Er wendet sich also gegen eine Propagandakunst, 
die «genau in dem Maße sozialistisch» ist, «als sie nicht realistisch 
ist»; eben dadurch werde «diese Ästhetik, die realistisch sein 
wolle, zu einem neuen Idealismus, der für einen wahren Künstler 
ebenso unfruchtbar ist wie der bürgerliche (der bourgeoise) 
Idealismus». Die Kunst habe dann «keinerlei Bedeutung mehr. 
Sie dient und wird im Dienen geknechtet.» (F 281; E 1087f.) Da 
die Machwerke des sozialistischen Realismus sicher noch be­
kannt und in Erinnerung sind, erübrigt es sich, an dieser Stelle 
näher auf sie einzugehen.11 

Beachten wir lieber einige Sätze, mit denen Camus seine Über­
legungen zu den beiden abgelehnten Kunstauffassungen als zwei 
verschiedenen Weisen der Lüge zusammenfaßt: «Die beiden 
Ästhetiken, die sich seit langem gegenüberstehen, jene, die eine 
völlige Ablehnung (refus) der Aktualität empfiehlt, und jene, die 

alles zu verwerfen verlangt, was nicht aktuell ist, treffen sich 
indessen fern von der Wirklichkeit in einer gleichen Lüge und in 
der Unterdrückung der Kunst. Der Akademismus der Rechten 
ignoriert ein Elend, dessen sich der Akademismus der Linken 
bedient. Aber in beiden Fällen wird dadurch gleichzeitig das 
Elend vergrößert und die Kunst geleugnet.» (F 284; E 1089) 
Akademismus soll hier wohl so viel bedeuten wie Abgehoben­
heit, Mangel an Wirklichkeitssinn und Verantwortung. Zwischen 
diesen beiden Formen der Lüge situiert Camus in dem letzten 
Teil seiner Rede in Uppsala seine eigene Position. 

Camus' eigene Position: Kunst und Wirklichkeit 

Camus geht jetzt auf zwei für sein Kunstverständnis grundlegen­
de Problemfelder ein, auf das Verhältnis von Kunst und Wirk­
lichkeit und das von Kunst und Freiheit. Was er mit «Wirklich­
keit» (réalité) meint, wird von ihm begrifflich nicht näher erklärt; 
aus seinen Erläuterungen ergibt sich aber, daß er damit natürlich 
nicht in abstrakter Weise das Seiende oder gar das Sein bezeich­
net, sondern die konkrete Welt der Menschen, d.h. die komplexe 
und spannungsreiche Einheit von Natur und Geschichte, mit der 
es der Künstler in seiner Zeit jeweils zu tun hat, in seiner Zeit, 
«von der er sich nicht abwenden und in der er sich nicht verlieren 
darf» (F 287). «Der Künstler», so schreibt Camus, «entnimmt der 
Geschichte das, was er selber davon sehen oder erleiden kann, 
unmittelbar oder mittelbar, das heißt das Zeitgeschehen im en­
gen Sinn des Wortes sowie die Menschen, die heute leben, nicht 
aber die Beziehung dieses Zeitgeschehens (französisch wieder­
um: actualité) zu einer für den lebenden Künstler unvorherseh­
baren Zukunft.» (F 287; E1091) Und er schließt hier einen seiner 
Grundgedanken an, den er auch in den ideologiekritischen Aus­
führungen in «L'Homme révolté» immer wieder vorbringt12, 
indem er fortfährt: «Den zeitgenössischen Menschen im Namen 
eines noch nicht vorhandenen Menschen zu beurteilen, ist die 
Aufgabe der Prophezeiung. Der Künstler hingegen kann nur die 
sich ihm bietenden Mythen in ihrer Wirkung auf den jetzt leben­
den Menschen bewerten. Der Prophet, der religiöse oder politi­
sche, kann absolut urteilen und versagt es sich bekanntlich auch 
nicht. Der Künstler jedoch kann das nicht.» (Ebd.) Die Kunst hat 
nach Camus weder zu prophezeien noch gar Urteile zu fällen, 
Gesetze zu erlassen oder zu herrschen, vielmehr sei es ihre Auf­
gabe, «zu allererst zu verstehen» (comprendre) (ebd.). 
Dieses Verstehen setzt natürlich die Kenntnis der Wirklichkeit 
voraus. Wie Camus über diesen Bezug des Künstlers zur Wirk­
lichkeit denkt, geht aus dem folgenden Abschnitt deutlich her­
vor: «Wie sollte in der Tat die Kunst auf das Wirkliche verzichten 
und wie sich ihm unterwerfen? Der Künstler wählt seinen Ge­
genstand und wird genausogut von seinem Gegenstand gewählt. 
In gewissem Sinn ist die Kunst eine Auflehnung gegen das Flüch­
tige und Unvollendete der Welt: der Künstler will also nichts an­
deres, als der Wirklichkeit eine veränderte Gestalt geben, 
während er gleichzeitig gezwungen ist, diese Wirklichkeit bei­
zubehalten, weil sie die Quelle seines Empfindens darstellt. In 
dieser Beziehung sind wir alle Realisten, und doch ist es keiner. 
Die Kunst ist weder die völlige Ablehnung noch die völlige 
Zustimmung zu dem, was ist. Sie ist gleichzeitig Ablehnung und 
Zustimmung, und darum kann sie nichts anderes sein als ein stets 
neues Hin- und Hergerissenwerden.» (F 285) 
Es geht also, wie Camus ausdrücklich sagt, «nicht um die Frage, 
ob die Kunst dem Wirklichen aus dem Weg gehen oder sich ihm 
unterwerfen müsse, sondern nur um die genaue Dosis an Wirk­
lichem» (F 286); dieses Problem aber, so sagt Camus, «löst jeder 
Künstler nach seinem Empfinden und Vermögen (comnié il le 
sent et le peut)» (F 286; E 1090). Somit kommt es beim Kunst­
werk auf ein Gleichgewicht, einen Ausgleich zwischen dem 
Wirklichen als solchem und der Distanz, ja der Revolte oder der 

11 Vgl. den sehr instruktiven und differenzierenden Katalog: Kunst in der 
DDR. Eine Retrospektive der Nationalgalerie. Hrsg. v. E. Blume u. R. 
Marz. Berlin 2003. 

12 Vgl. A. Camus, Der Mensch in der Revolte. (Übers, v. J. Streller, neu 
bearb. v. G. Schiocker unter Mitarbeit v. F. Bondy), Reinbek 1969, 
S. 153-190; E 594-636. 
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Ablehnung des Künstlers gegenüber dem Wirklichen an, und nur 
die Erreichung dieses Gleichgewichts aus Zustimmung und Ab­
lehnung zu dem, was menschliche Lebenswelt ist oder als solche 
wahrgenommen wird, macht für Camus den «wahren Künstler» 
aus (F 286). «Die erhabensten Werke», so sagt er, «die der grie­
chischen Tragiker, die Melvilles, Tolstois oder Molieres, werden 
immer das Wirkliche und die Ablehnung (le refus), die der 
Mensch ihm entgegensetzt, ins Gleichgewicht bringen.» (Ebd.; 
E 1090f.) Was er an diesen großen Werken der Literatur rühmt, 
das erwartet Camus wohl auch von den Künstlern seiner Zeit. 
Bezogen auf die Schriftsteller des 20. Jahrhunderts fordert er 
daher eine Solidarität ein, die jeweils aus der Freiheit der Künst­
ler hervorgehen muß. Er schreibt: Wir «müssen wissen, daß wir 
dem gemeinsamen Elend nicht entrinnen können und daß unse­
re einzige Rechtfertigung, wenn es eine gibt, darin besteht, nach 
bestem Können für die zu sprechen, die es nicht vermögen. Wir 
müssen in der Tat für alle Menschen sprechen, die in diesem Au­
genblick leiden, welches auch die vergangene oder zukünftige 
Größe des Staates oder der Partei sein mag, von denen sie unter­
drückt werden.» (F 288) 

Kunst und Freiheit 

Hier wird nun von Camus zusammen mit dem Plädoyer für die 
Freiheit des Künstlers und der Kunst das naheliegende Thema 
Schönheit in die Überlegungen einbezogen. So wie der Künstler 
sich nicht den «regulären Truppen» anschließen dürfe, denn er 
sei ein «franc-tireur», ein Freischärler, so darf Camus zufolge 
auch die Schönheit nicht im Dienst einer Partei stehen (vgl. 
F 289; E 1092). Camus spricht indes von der Schönheit nicht im 
Sinne der platonisch-neuplatonischen und der idealistischen 
Auffassung, dergemäß Schönheit vom Sinnlich-Sichtbaren aus­
gehend hinüberleiten könne zum Unsichtbaren, zur Transzen­
denz, zum Unendlichen, zur ewigen Schönheit. Vielmehr sieht 
Camus die Schönheit in enger Verbindung mit der Situation der 
vielen leidenden Menschen, d.h. in der unaufhebbaren Verbin­
dung mit dem Schmerz. Die Lektion, die die Schönheit dem 
Künstler als franc-tireur erteilt, sei eine Lektion der «harten Brü­
derlichkeit»; diese zunächst unverständliche Formulierung er­
schließt sich durch die hier unmittelbar folgenden Sätze: «So auf­
gefaßt, hat die Schönheit noch keinen Menschen geknechtet. Seit 
Tausenden von Jahren hat sie im Gegenteil jeden Tag, jede 
Sekunde das Joch von Millionen Menschen erleichtert und zu­
weilen ein paar unter ihnen auf immer befreit. Vielleicht rühren 
wir hier schlußendlich an die Größe der Kunst (grandeur de 
l'art), die in dieser unaufhörlichen Spannung zwischen Schönheit 
und Schmerz besteht, zwischen der Liebe zum Menschen und 
dem Wahnsinn der Schöpfung, der unerträglichen Einsamkeit 
und der zermürbenden Menge, der Ablehnung (refus) und der 
Bejahung (consentement)», und in diesem Sinn wandelt die 
Kunst «zwischen zwei Abgründen», eben zwischen «der Frivo­
lität und der Propaganda» (F 289; E 1092). 
Die Schönheit, die Camus nicht ohne den Schmerz, also nicht 
naiv-ahnungslos bzw. undialektisch auffaßt, ist somit eine welt­
liche Schönheit, die jeweils aus der Freiheit des «wahren Künst­
lers» hervorgeht. Über diese Freiheit schreibt Camus eindrucks­
volle Sätze, die ich noch zitieren möchte. «Der freie Künstler ist 
der Mensch, der mühselig seine Ordnung selber schafft. Je wirrer 
das ist, was er ordnen muß, desto strenger wird seine Regel sein 
und desto nachdrücklicher die Bekräftigung seiner Freiheit. Es 
gibt einen Ausspruch von Gide, dem ich immer beigepflichtet 
habe, obwohl er mißverstanden werden kann: <Die Kunst lebt 
vom Zwang und stirbt an der Freiheit.> Das ist wahr. Aber es darf 
nicht daraus geschlossen werden, daß die Kunst gelenkt werden 
könne. Die Kunst lebt nur von dem Zwang, den sie sich selber auf­
erlegt; an fremdem Zwang stirbt sie.» (F 291; E 1093) Ja, Camus 
sagt mit dem Blick auf die Politik noch schärfer, daß Kunst und 
Freiheit untrennbar zusammenhängen. Die Kunst «eint... da, wo 
die Tyrannei trennt. Wie sollte man sich da wundern, daß sie von 
allen Bedrückern als der erklärte Feind angesehen wird?» (Ebd.) 

Möglichkeit einer kulturellen Neugeburt 

Letzten Endes bedeute die Verwirklichung dieses Kunstkonzep­
tes sogar die Möglichkeit einer kulturellen Neugeburt, einer «re­
naissance» der westlichen Welt (vgl. ebd.), und dies sei, so erklärt 
Camus, ein Grund zur Freude, weil wir «dem Untergang eines 
verlogenen und bequemen Europas beigewohnt» hätten. Wenn 
wir «angesichts der Schönheit der Welt die Erniedrigten nicht 
vergessen, dann wird die okzidentale Kunst nach und nach ihre 
Kraft und ihre königliche Würde wiederfinden» (F 292; E1094L). 
Diese Zusammenhänge zu begreifen und zu realisieren, führt 
nach Camus' Einschätzung zur Authentizität der Kunst, zur 
Weisheit und sogar, «inmitten des Aufruhrs der Reiche und der 
Nationen», also inmitten einer stets gefährdeten und gefähr­
lichen Geschichte, zu einer Hoffnung, die «von Millionen einzel­
ner Menschen erweckt, belebt und aufrecht erhalten wird» 
(F 293f.; E 1095f.). 
Camus läßt also seine Reflexionen über den Künstler und seine 
Zeit in einem zwar vorsichtigen, aber unverkennbaren Optimis­
mus ausklingen. Dieser trotz aller Widrigkeiten unüberhörbaren 
Affirmation liegt zweifellos jene persönliche Erfahrung zugrun­
de, von der Camus in der Stockholmer Ansprache gesagt hat: 
«Ich habe nie vermocht, auf das Licht zu verzichten, das Glück 
dazusein (le bonheur d'être), das freie Leben, in dem ich aufge­
wachsen bin.» (F 267; E 1074) Daß diese Seinsaffirmation, diese 
«Ontophilie», wie schon Barilier die Camussche Initialerfahrung 
nannte13, auf seine Option für die Griechen, insbesondere die 
Vorsokratiker, zurückverweist, hat Camus selbst verschiedent­
lich erwähnt.14 Von dieser seiner Ausgangserfahrung, über die 
er in Schweden nicht ausdrücklich gesprochen hat, ist die Zu­
versicht getragen, die seine Reflexionen über den Künstler und 
seine Zeit trotz aller Schwierigkeiten und Gefährdungen eben 
doch kennzeichnet. 
Camus hatte sich bereits 1942 im «Mythos von Sisyphos» und 
1951 in «Der Mensch in der Revolte» sowie bei manchen ande­
ren Gelegenheiten und insbesondere in seinen «Tagebüchern» 
über die Kunst geäußert.15 Seine Darlegungen in Schweden 
stellen nicht einfach ein Resümee dieser früheren Ausführungen 
dar, sondern skizzieren in der Form eines Festvortrags vor ex­
quisitem Publikum in Stockholm und einer Art akademischer 
Vorlesung an einer Universität die Position, die er nunmehr, als 
gerade 44jähriger, vertritt. Würde man diese Texte als ein Resü­
mee lesen, so ergäbe sich dies erst aufgrund des frühen Todes 
Camus' am 4. Januar 1960. Sie sind aber auch deswegen kein 
Resümee, weil Camus hier vieles beiseite gelassen hat, vielleicht 
aus Gründen der zeitlichen Beschränkung, vielleicht aber auch, 
weil er über manche seiner früheren Überlegungen hinaus­
gelangt war. Jedenfalls stellt sich dem heutigen Leser die Frage, 
ob die Aufmerksamkeit für Camus' in den «Discours de Suède» 
vorgetragene Auffassungen sich noch lohnt. 
Meiner Ansicht nach verdient die Alternative, die Camus aufge­
stellt hat, immer noch Zustimmung. Allerdings ist die Position 
des «L'art pour l'art» historisch doch wohl positiver zu beurtei­
len, denn in ihr ging es - wie jüngst Roman Luckscheiter in einer 
gut dokumentierten Studie aufgezeigt hat16 - seit der ersten Hälf­
te des 19. Jahrhunderts um die Verteidigung der Autonomie der 
13 Vgl. E. Barilier, Albert Camus - philosophie et littérature. Lausanne 
1977, S. 13. S. in diesem Zusammenhang auch die Arbeit von A.-K. Reif, 
«Die Welt bietet nicht Wahrheiten, sondern Liebesmöglichkeiten.» Zur 
Bedeutung der Liebe im Werk Albert Camus'. Diss. phil., Wuppertal 1999. 
14 Vgl. des näheren H.R. Schlette, Rejoindre les Grecs. Griechen und Chri­
sten bei Albert Camus, in: Jahrbuch für Antike und Christentum 42 (1999), 
S. 5-19 (Lit.); ders., «La source inépuisable». Zur Anerkennung «der Grie­
chen» bei Albert Camus, in: Anerkennung. Eine philosophische Propä­
deutik. Festschrift für Annemarie Pieper. Hrsg. v. M. Hofmann-Riedinger 
u. U. Thurnherr. Freiburg-München 2001, S. 29-36. 
15 Vgl. auch H. Wittmann, a.a.O. (Anm. 4), bes. S. 20-66 sowie, zu den Vor­
trägen in Schweden, S. 77-80. 
16 Vgl. L'art pour l'art. Der Beginn der modernen Kunstdebatte in franzö­
sischen Quellen der Jahre 1818 bis 1847. Herausgegeben, übersetzt u. 
kommentiert v. R. Luckscheiter. (Aisthesis Studienbuch 4), Bielefeld 
2003. 

230 67 (2003) ORIENTIERUNG 



Kunst gegenüber den Ansprüchen und Erwartungen der Politik, 
der Religion, der Moral, der Erziehung - eine Absicht, die 
Camus ja auch selbst verfolgt; wahrscheinlich hatte er mit seiner 
Kritik nur gewisse defizitäre Formen des «L'art pour l'art» im 
Auge, vielleicht aus dem sogenannten Jugendstil oder dem Art 
Déco. Außerdem, so scheint mir, hat Camus seine anklingenden 
Vorbehalte gegenüber der abstrakten Kunst zu wenig erklärt und 
begründet. 
Seine Ausführungen über die Fragwürdigkeit des Realismus und 
Naturalismus und vor allem über die Propagandakunst wird man 
dagegen vorbehaltlos akzeptieren. Hier würde man aber fragen 
können, wo er das weite Gebiet der «religiösen Kunst» mit der 
ihr eigenen spirituellen und didaktischen Zielsetzung angesiedelt 
hätte. Wo wäre z.B. in Camus' Einteilung der Ort Chagalls? 
Wenn man die Intention der beiden Zurückweisungen prinzipiell 
für richtig hält, entsteht ein sehr weiter Zwischenbereich für alles 
das, was als «wahrhafte Kunst» (F 251) Camus' Anerkennung 
gefunden hätte. In diesem Bereich würde dann - und ich be­
schränke mich hier auf die Malerei, obwohl im einzelnen natür­
lich auch über die anderen Kunstgattungen zu sprechen wäre -
sehr Unterschiedliches anzusiedeln sein: sicherlich - um nur eini­
ge Namen zu nennen - Picasso, Miró, Dalí, Max Ernst, Léger, 
Baselitz, aber, das wäre zu fragen, auch Mondrian, Matisse, der 
«Blaue Reiter», Rothko, Scully und auch Beuys? Wahrscheinlich 
war es sehr klug, daß Camus kaum Namen genannt hat, da man 
damit sehr bald in die unaufhebbaren Differenzen der subjekti­
ven Geschmacksurteile hineingerät. Um so deutlicher konnte er 

deshalb die allgemein gehaltenen Aussagen über den konkreten 
Wirklichkeitsbezug und die unbedingt zu respektierende Freiheit 
des Künstlers herausstellen; dem würde man m.E. auch heute 
noch ebenso zustimmen können wie Camus' gegen die Einseitig­
keit des «rein geschichtlichen Denkens» und dessen Nihilismus17 

gerichteter Auffassung von der Schönheit, die er stets in ihrer 
Relation zum Schmerz und zur Misere der Welt wahrgenommen 
wissen wollte. Camus' Auffassung über den «Künstler und seine 
Zeit» eignet ein ausgeprägt kulturkritischer und sozialkritischer 
Impuls, der mit seinem libertär-sozialistischen Gesellschafts- und 
Politikverständnis zusammenhängt, freilich nicht im Sinne eines 
parteilichen Engagements, sondern - wie ich anfangs erläutert 
habe - im Sinne jenes notwendigen «embarqué»-Seins des 
Künstlers. Dieser Grundzug in Camus' Reflexionen über die 
Kunst scheint mir für unsere Zeit um so bedeutender, als wir 
allen Grund haben, dem Verenden des Menschen in der Anony­
mität von Systemen, Strukturen, Gesetzmäßigkeiten, Regulie­
rungen usw. entschieden entgegenzutreten. 

Heinz Robert Schielte, Bonn 
17 Vgl. A. Camus, Der Mensch in der Revolte. A.a.O. (Anm. 11), speziell 
S. 234; F 692. - Bereits Bianca Rosenthal machte auf «eine gewisse Ähn­
lichkeit» zwischen Camus' «Kunstauffassung» und der «Theorie Nietz­
sches» aufmerksam, vgl. B. Rosenthal, Die Idee des Absurden. Friedrich 
Nietzsche und Albert Camus. Bonn 1977, S. 98, vgl. S. 94-108; s. auch 
M. Weyembergh, Camus et Nietzsche. Evolution d'une affinité (1980), 
jetzt in: ders., Albert Camus ou la mémoire des origines. Paris-Brüssel 
1998, S. 41-50, bes. S. 48: «il me semble que Camus s'identifie de plus en 
plus à l'artiste Nietzsche.» Diese Hinweise mögen hier genügen. 

«Ein moderner Orpheus» - diesseitig faßbar 
Eine Biographie des russischen Dichters Ossip Mandelstam 

«Ich hatte keinen Gedanken, als bloß deinem Leben zuzuhören.» 
Der Satz der Bettina von Arnim könnte durchaus auch als Motto 
diesem Buch voranstehen. Denn seit mehr als zwei Jahrzehnten 
widmet sich der 1954 in Schaffhausen geborene Ralph Dutli mit 
einer seltenen Passion und Konzentration dem Lebenswerk 
Ossip Mandelstams. Er zeichnet als Übersetzer und Herausgeber 
der zehnbändigen Mandelstam-Gesamtausgabe, dem bewun­
dernswerten publizistischen Unternehmen des Zürcher Am­
mann Verlags.1 Nun legt er als Summa seiner Auseinanderset­
zung mit dem russischen Lyriker, Essayisten und Prosadichter 
dessen Biographie vor, welche als «die international erste Werk­
biographie» gelten darf.2 Keiner wäre dafür mehr befugt gewesen 
als der langjährige und umfassende Kenner Ralph Dutli. Er weiß 
denn auch um die Geifahren, welche einem solchen Vorhaben 
drohen: entweder die Hagiographie des Dichters fortzuschreiben 
oder jene modische Demontage zu betreiben, die seit der Wende 
eingesetzt hat. So wäre denn der Dichter noch einmal zum Mär­
tyrer und Heiligen hochstilisiert oder aber zum Monster degra­
diert worden. Für Ralph Dutli indessen stehen der Dichter und 
das Dichterische im Mittelpunkt. Gleichfalls versucht er, Ossip 
Mandelstam aus dem mythischen Gewölk herauszuholen und ihn 
als einen Menschen mit widersprüchlichen Facetten nachzu­
zeichnen: mit seiner Streitlust und scharfen Zunge, seinem Witz 
und seinem «élan vital», seinen Narreteien und Zartheiten, aber 
auch mit seinen zermürbenden Ängsten und als Geschundener in 
seinem Elend. Sein Leben fällt in die schauerlichsten Epochen 
Rußlands, und allein schon die wiederholte Namensänderung 
seiner geliebten Stadt an der Newa, wo er seine Kindheit ver­
bracht hat, spricht für das Wechselspiel des Schreckens. 
Der Dichter, der zusammen mit Joseph Brodsky, Marina Zweta­
jewa und Anna Achmatowa zu den genialsten russischen Lyri-

1 Ossip Mandelstam, Das Gesamtwerk in zehn Bänden, herausgegeben 
und aus dem Russischen übersetzt von Ralph Dutli. Ammann Verlag, 
Zürich 2003. 
2 Ralph Dutli, Mandelstam. Meine Zeit, mein Tier. Eine Biographie. Am­
mann Verlag, Zürich 2003,640 Seiten. 

kern des 20. Jahrhunderts zählt, hat nach seinem Tod lange im 
Untergrund weitergewirkt, bevor am 28. Oktober 1987 seine 
Rehabilitierung durch Michail Gorbatschow erfolgt ist. Vladimir 
Nabokov, Joseph Brodsky (er sprach im Hinblick auf Ossip Man­
delstam vom «modernen Orpheus»), Seamus Heaney, René Char, 
Durs Grünbein oder Paul Celan, dieser wohl sein prominentester 
Übersetzer, haben ihn in hohem Maß geschätzt. Der Filmema­
cher Pier Paolo Pasolini hat sein vielschichtiges Wesen, vor allem 
auch dessen helle Aspekte, treffend erfaßt. Als Leserin und 
Leser möchte man erfahren, wie alles begonnen hat, wo die er­
sten Prägungen anzusetzen sind. Ferner dann: wie sich alles ent­
faltet hat, wie die Bewegungen eines kurzen, intensiven Lebens 
verlaufen sind. Ralph Dutli führt diese auf sechshundert Seiten 
vor. Darf man sagen: mit leichter Hand, obwohl da auch so viel 
Schwieriges und Schweres auf die Lesenden wartet? Aber die 
Lektüre dieses monumentalen Textes gerät zu einem Unterneh­
men, dem man von Anfang bis Ende treu bleibt. Denn Bildhaf-
tigkeit des Stils, feuilletonistische Eleganz und umfangreiche 
Kenntnis (diese unaufdringlich vermittelt) wissen zu fesseln. Das 
außerordentliche Leben des Protagonisten aber zieht eine unauf­
haltsame Spur im Gedächtnis der Lesenden. 

Die frühen Jahre 

Der 15. Januar 1891 gilt als Geburtsdatum Ossip Mandelstams, 
der im damals zaristischen Warschau zur Welt gekommen ist -
eingebettet in eine jüdische Familie, die sich sichtlich um Auf­
stieg und Assimilation bemühte. Ein spannungsreiches Klima be­
stimmte das Elternhaus. Der Vater, ein Lederwarenhändler, 
gehörte noch dem Stetl-Judentum an, löste sich aber entschieden 
aus diesem Milieu und zeigte eine offenkundige Begeisterung für 
deutsche Literatur und Philosophie. Die Mutter, aufgewachsen 
in Wilna, nebst Warschau ein Zentrum der Haskala (jüdische 
Aufklärung), war Klavierlehrerin und setzte Alexander Puschkin 
an die oberste Stelle in ihrem literarischen Reich; um ihn wob im 
Bücherschrank der Eltern geradezu eine Aura. Aber sie führte 
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ihren ältesten Sohn auch frühzeitig zur Musik hin, nicht ohne da­
bei Zwänge anzuwenden, während die französischen Kinder­
mädchen beim Schützling den Grundstein für den «Dialog mit 
Frankreich» legten. 
Häufige Wohnungswechsel fielen in die Kindheit des Erstge­
borenen Ossip, weil die Eltern, unruhevoll genug, an einem an­
deren Ort immer noch bessere Chancen witterten. Von War­
schau zog man nach Pawlowsk, 1897 dann nach Petersburg. Das 
Jiddische hörte der Knabe nicht mehr, den Hebräisch­Unterricht 
verweigerte er, und selten besuchte die Familie mit ihm die 
Synagoge. Dafür wurde Ossip ab 1900 ins liberale Tenischew­
Gymnasium geschickt, eine äußerst fortschrittliche Schule, zu 
deren Schülerschar Jahre später auch der Aristokratensohn 
Vladimir Nabokov gehören sollte. Hier fiel dem Literaturlehrer 
Wladimir Gippius eine entscheidende Rolle zu: Er weckte in 
Ossip Mandelstam den «literarischen Zorn». Der Mitschüler 
Boris Sinani dagegen rief ihn zum Sozialrevolutionären Engage­
ment auf. Mama wollte ihren Ältesten von diesem gefährlichen 
Bazillus heilen und schickte ihn 1907, etwas naiv, ausgerechnet 
nach Paris. Dort hörte der Sechzehnjährige Vorlesungen des Mit­
telalter­Spezialisten Joseph Bédier und des Philosophen Henri 
Bergson, pflegte aber zumeist den Müssiggang, war Faulenzer 
und Traumtänzer. Bergsons neues Buch «Die schöpferische Ent­
wicklung» jedoch lag im Koffer, als der Student im Mai 1908 wie­
der nach Rußland zurückreiste. Das «Tier der Literatur» war ge­
weckt: Paul Verlaine und François Villon standen als Leitsterne 
an seinem neuen Horizont. Und in dieses Jahr 1908 fällt auch die 
Geburtsstunde Ossip Mandelstams als Dichter, denn der letzte 
zu Lebzeiten veröffentlichte Sammelband (1928) enthält vier 
frühe Gedichte des Siebzehnjährigen. 
Aber das Alltagsleben stellt den jungen Mann vor Probleme. Er 
möchte an einer der Universitäten studieren, doch der russische 
Ministerrat beschließt im September 1908 die diskriminierende 
Dreiprozentquote für jüdische Studienanwärter. Ossip Mandel­
stam wird dieses Hindernis formell 1911 mit der Taufe überwin­
den: Im finnischen Viborg läßt er sich nach methodistisch­
episkopalem Ritus taufen. Vorerst aber weicht er für das 
Wintersemester 1909/10 nach Heidelberg aus, damals das «Mek­
ka der russischen Wissenschaft» und eine Stadt mit einer großen 
Russenkolonie. Er belegt dort Vorlesungen in Romanistik, Phi­
losophie und Kunstgeschichte. In dieser Zeit steht er auch stark 
unter dem Spannungsbogen Judentum­Christentum, wird aber 
primär immer Dichter bleiben, nie Prediger sein. Ralph Dutli 
formuliert es präzis: «Sein Werk ist der Versuch, sämtliche 
abendländisch­europäischen Kult­ und Kulturelemente in sich zu 
vereinen und zu einer poetischen Synthese zu führen. Sein Be­
kenntnis ist die Poesie. Einer Vereinnahmung durch irgendeinen 
Glauben verweigert es sich vehement.» 

Orientierungen des Dichters 

1911 lernt Ossip Mandelstam die um zwei Jahre ältere Dichterin 
Anna Achmatowa kennen und tritt damit in eine der wichtigsten 
Begegnungen seines Lebens ein. Zusammen mit ihr und ihrem 
Gatten Nikołaj Gumiljow zählt er zu den Protagonisten jener 
Dichtervereinigung, die 1912 den sog. Akmeismus begründet hat 
­ eine diesseitsbezogene Gegenbewegung zum russischen Sym­
bolismus. Ihre Anhänger bekennen sich zur Genauigkeit des 
dichterischen Handwerks, zu «apollinischer Klarheit» und «ro­
manischer Ironie». Der Dichter gilt nicht mehr als entrückter Pro­
phet wie bei den Symbolisten, sondern er pflegt das Ethos des 
Handwerksmeisters. Damit gerät die Bewegung der Akmeisten 
hinein in die Aufbruchstimmung des Jahres 1913, jener «Explo­
sion der Moderne» (Dutli). Modern ist bei Ossip Mandelstam 
nicht so sehr das Auftauchen neuer dichterischer Gegenstände, 
vielmehr «das große Nebeneinander und lebendige Gleichge­
wicht) von Feierlichkeit und Vulgarität, von Pathos und Ironie, 
von kulturellem Gedächtnis und sinnlicher Wahrnehmung, von 
historisch Bedeutsamem und bizarrer Alltagslappalie» (Dutli). 
Auch wird er im Verlauf seines weiteren dichterischen Lebens 

eine wunderbare Fähigkeit zeigen, Grenzen abzuschaffen und 
dafür verschiedene Zeiten und Räume nach dem Muster des 
Films übereinander zu blenden sowie literarische Vorbilder in 
seinen Texten gastieren zu lassen. Wichtigste Identifikationsfigur 
wird für ihn der Dichter Ovid, der ans Schwarze Meer verbannt 
worden ist. Diese Figur des Exils, die in mehreren Gedichten 
Ossip Mandelstams auftaucht, ist eine visionäre Ahnung des 
eigenen Schicksals. Ausgerechnet Ossip Mandelstam, der im 
Latinum für die Zulassung an die Petersburger Universität (Fach­
bereich Romanistik) durchfällt, wird in seinen Gedichtsammlun­
gen «Der Stein» (1913/16/23) und «Tristia» (1922) die antiken 
Autoren Roms und Griechenlands kunstvoll integrieren, aber sei­
ne Annäherung an fremde Literaturen gestaltet sich intuitiv und 
anverwandelnd, erfolgt nicht auf dem wissenschaftlichen Weg. 
Wichtige geistige Anregungen rühren auch aus der Auseinander­
setzung mit dem philosophischen Werk von Pjotr Tschaadajew 
(1794­1856), dem ersten überzeugten «Westler», welcher sich 
von Europa, vom römischen Katholizismus und dessen Papsttum 
faszinieren ließ. Ossip Mandelstam bezieht von ihm das Postulat 
der «inneren Freiheit» und eine Hinneigung zur Katholizität. 
Von zentraler Bedeutung ist indessen die Begegnung mit der 
Dichterkollegin Marina Zwetajewa an einem Leseabend unter 
Freunden in Petrograd im Jahre 1916. Die Freundschaft prägt 
beide weit über das Jahr 1916 hinaus und schlägt sich auch im 
Austausch von Gedichten nieder. Mehrmals besucht Ossip 
Mandelstam seine Muse in Moskau ­ es sind jedes Mal Überfäl­
le und Fluchten. Aber sie «entfesselte in ihm die Lebensfreude 
und die Fähigkeit zu spontaner und rückhaltloser Liebe», wie die 
spätere Gattin, Nadeschda Mandelstam, diese Beziehung in ihren 
Memoiren gewürdigt hat.3 

«Ich lernte Abschied...» 

Einen breiten Raum innerhalb Ralph Dutlis Darstellung nehmen 
die Jahre des Ersten Weltkriegs und des politischen Umsturzes in 
Rußland ein. Vom Kriegsdienst wird Ossip Mandelstam wegen 
Herzschwäche freigestellt, aber sein Schicksal, zwischen den Fron­
ten zu stehen, zeichnet sich bald einmal ab. In Panik und Angst 
verbringt er diese Jahre des brutalen Terrors auf beiden Seiten ­
sowohl der «Roten» wie der «Weißen», dann auch wieder von 
jähem Mut und Courage erfaßt. Kritisch äußert er sich zum 
Oktober­Umsturz der Bolschewiken im Jahr 1917. Sich und sei­
nesgleichen rechnet er zu den Verlierern der Revolution, die das 
«Joch von Bosheit und Gewalt» drückt. Er leidet an der Agonie 
der geliebten Stadt Petersburg, welche im Bürgerkrieg unter 
schweren Versorgungsproblemen, unter Hunger und Kälte stöhnt. 
Und er spürt das Wachsen eines «inneren Exils», einer Entfrem­
dung von der eigenen Zeit. Dieses bittere Gefühl wird ihn ein Le­
ben lang begleiten. Auf das Jahr 1918 ist sein von Ovid inspirier­
tes «Tristia»­Gedicht zu datieren: «Ich lernte Abschied: eine 
Wissenschaft, /In Klagen ­ nachts ­ von unbedecktem Haar...» 
Doch mitten in diesen Bürgerkriegsexzessen, mitten in einer Zeit 
der Verrohung und Entfesselung, mitten im Machtwechsel zwi­
schen Weißen und Roten lernt er am 1. Mai 1919 in einer Kiewer 
Künstlerkneipe die Malereistudentin Nadeschda Chasina ken­
nen, die aus dem assimilierten Kiewer Judentum stammt. Der 
Bürgerkrieg trennt jedoch die Liebenden rasch wieder voneinan­
der. Ossip Mandelstam begibt sich, wie schon öfters zuvor, auf 
die von den Weißen gehaltene Krim, sein «Gelobtes Land». Dort 
jedoch wird er von den Weißen als «bolschewistischer Spion» 
verhaftet, danach freigelassen und im georgischen Batumi, wohin 
er sich absetzt, erneut von den Menschewiken inhaftiert. Doch 
man setzt sich auch hier für seine Freilassung ein, und der «zer­
lumpte Sträfling» wird wieder zum lebensfrohen Dichter, der zu­
sammen mit Ilja Ehrenburg in einem gepanzerten Zug Anfang 
Oktober 1920 nach Moskau zurückkehrt. Hier allerdings holen 
ihn die Verfolger erneut ein, so daß er nach Petrograd weiter­

3 Nadeschda Mandelstam, Das Jahrhundert der Wölfe. Eine Autobiogra­
phie. S. Fischer, Frankfurt 1971 (erste deutsche Ausgabe). 
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reist, in die Stadt seiner Kindheit. Hunger und Kälte regieren 
hier, und Ossip Mandelstam haust zusammen mit anderen Künst­
lern in jenem Gebäude, in dem vor der Revolution der Fein­
kosthändler Jelissejew mit seinen lukullischen Spitzenprodukten 
residiert hat. Doch im Marz 1921 fährt Ossip Mandelstam erneut 
nach Kiew, um nach anderthalb Jahren Nadeschda wiederzu­
sehen, die er ein Jahr später heiraten wird. Die Ehe gestaltet sich 
turbulent, setzt sich schweren Krisen aus und prägt sich der na­
hen Umgebung durch große Ambivalenzen ein. Joseph Brodsky 
indessen hat in diesem Paar die moderne Inkarnation von 
Orpheus und Eurydike erblickt - allerdings mit vertauschten 
Rollen: Dazu trug Nadeschdas heroische Rolle als Bewahrerin 
von Ossip Mandelstams Gedichten in schwierigster Zeit bei, aber 
auch er selbst hatte in anrührendster Weise für seine Gattin 
während ihrer wiederholten Aufenthalte in Jalta gesorgt, wo sie 
- wie Jahre zuvor Anton Tschechow - ihre Tuberkulose-Krank­
heit zu kurieren versuchte. 

Atemnöte 

Seit 1925 leidet Ossip Mandelstam an Herzanfällen und Atem­
not, symptomatischen Signalen seines Körpers in einer Zeit 
wachsender materieller Bedrängnis. Er wird zum dichtenden 
Bettler. Von der 1921 gegründeten «Zentralkommission zur Ver­
besserung der Lebensbedingungen der Wissenschaftler» erhal­
ten die Mandelstams einmal monatlich einen Beutel Graupen, 
Mehl und Zucker, ein Stück Butter und einen Schweinekopf; für 
Ossip Mandelstam werden auch noch eine Hose und ein Pullover 
beantragt - doch Maxim Gorkij, welcher die Zuteilungen an die 
Autoren beaufsichtigt, streicht die Hose weg, weil die «gesell­
schaftlichen Verdienste» des Adressaten nicht ausreichen. 
Zwischen 1925 und 1930 schweigt Ossip Mandelstam als Lyriker. 
Dafür beginnt er Kinderbücher zu schreiben, weil er sich aus de­
ren Publikation mehr Einnahmen verspricht. Vor allem aber ist 
er gezwungen, Übersetzungen (z.T. von drittklassigen Autoren) 
aus dem Deutschen und Französischen zu übernehmen, um einen 
minimalen Broterwerb zu sichern. Dauernd muß er borgen, muß 
um sein Leben schreiben. Dadurch erschöpft er seine Kräfte. Ins 
Jahr 1928 fällt auch noch die «Eulenspiegel-Affäre», die sich zum 
Plagiatsvorwurf steigert tund in eine yerleumdungskampągne ge­

gen Ossip Mandelstam ausartet (es zeigen sich hier merkwürdige 
Parallelen zum wahlverwandten Paul Celan, der in Ossip Man­

delstam seinen «Bruder» erkannt hat und ebenfalls ungerecht­

fertigt zum Opfer einer solch miesen Hetze geworden ist). Immer 
mehr häufen sich die Konflikte mit offiziellen Stellen. 1928 er­

scheint Ossip Mandelstams letzte Buchpublikation zu Lebzeiten, 
der Prosatext «Die ägyptische Briefmarke», eines der kühnsten 
Beispiele der experimentierfreudigen zwanziger Jahre in Ruß­

land. Wie der Protagonist, der kleine Mann Parnok, fühlt sich 
auch Ossip Mandelstam selbst als ein bloßes Objekt ­ vergleich­

bar jener Briefmarke, die gestempelt, befleckt und entwertet 
wird. Der Bruch aber vollzieht sich endgültig, als Ossip Mandel­

stam 1929 als Antwort auf den offiziellen Literaturkanon seine 
polemische, antistalinistische «Vierte Prosa» schreibt. Es ist eine 
Generalabrechnung mit dem sowjetischen Journalismus, dem 
Verlagswesen und der angepaßten Literaturkritik ­ vor allem 
aber mit der Gewalt der Stalinzeit, ihrer Lynchmentalität und 
Willkür. 

Die Winterreise beginnt 

Es folgen Verhöre nach, aber auch Unbehaustheit und gesell­

schaftliche Isolation. Immer tiefer wird die Kluft zwischen dem 
Dichter und den Kollegen aus dem sowjetischen Literaturbe­

reich. Doch das Jahr 1930 beglückt Ossip Mandelstam auf un­

erwartete Art: Dank der Intervention des ZK­ und Politbüro­

Mitglieds Nikołaj Bucharin kann Ossip Mandelstam eine 
«Dienstreise» in den Kaukasus unternehmen und Abchasien, 
Georgien und Armenien besuchen. In Tiflis nimmt er sein 
lyrisches Schaffen wieder auf und schreibt die Gedichtzyklen 
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«Armenien» und «Neue Gedichte». Armenien, die «jüngere 
Schwester der judäischen Erde» und ein Urraum der Zivilisation, 
wird für den jüdischen Dichter wiederum ein Stück «Gelobtes 
Land». Seine Wildheit erscheint als Kontrast zum halbtoten, 
scheinlebendigen «neuen Sowjetmenschen»; seine Lebensfülle 
stiftet Ossip Mandelstam zu einer Feier der Sinneswahrnehmun­

gen an. Auch die «Wildkatze» der armenischen Sprache preist er 
­ als Antidot gegen den hölzernen Politjargon der Funktionäre. 
So ist die kostbare Gabe des Dichtens zurückgekehrt. Aber es 
folgen die schwärzesten Tage. 
Die offiziellen Schriftstellerorganisationen widersetzen sich 
Ossip Mandelstams Niederlassung in Leningrad. So zieht er mit 
der TB­geplagten Nadeschda Mitte Januar 1931 nach Moskau 
um, der ungeliebten «Zoten­Hauptstadt», taucht erneut ins 
ungewisse Nomadenleben zwischen Küchenbiwak und stets dro­

hendem Aufbruch ein. In der Hauptstadt entstehen die Gedichte 
der «Moskauer Hefte», gerichtet gegen das «Wolfshund­Jahr­

hundert». Indessen gelingen dem Dichter wieder wie in früheren 
Zeiten Improvisationen von Scherzgedichten, ironische Selbst­

porträts, Trinklieder. Er selbst, zahnlos und am Stock gehend, 
wirkt mit vierzig Jahren vorzeitig gealtert. Ab 1933 setzt in den 
Zeitungen die Polemik gegen Ossip Mandelstams Prosa ein. Der 
Dichter indessen trägt sein verhängnisvolles «Epigramm gegen 
Stalin», das den «Seelenverderber und Bauernschlächter» ent­

larvt, im Freundeskreis vor und einmal auf dem Twerskoj­Boule­

vard auch Boris Pasternak. Dieser erschrickt und sagt: « Ich habe 
nichts gehört, und Sie haben nichts rezitiert.» Nachdem Ossip 
Mandelstam Anfang Mai 1934 im «Haus der Presse» auch noch 
öffentlich den offiziellen Sowjetschriftsteller Alexe j Tolstoj ge­

ohrfeigt hat, folgen Mitte Mai dieses Jahres nächtliche Haus­

durchsuchungen und die Beschlagnahmung der Manuskripte. 
Ossip Mandelstam wird im berüchtigten Moskauer Lubjanka­

Gefängnis verhört; die Verhörprotokolle sind 1991 ans Tageslicht 
gekommen, als sich unter Gorbatschow die Archive des KGB mit 
den Schriftsteller­Akten kurz öffneten. Er versucht sich die Puls­

adern aufzuschneiden, da er den Tod durch Erschießen befürch­

tet. Am 28. Mai wird er zu drei Jahren Verbannung und Trans­

port nach Tscherdyn im Ural verurteilt ­ nach sowjetischen 
Maßstäben ein «mildes» Urteil. Nadeschda darf den unter Hallu­

zinationen und Angstattacken leidenden Dichter begleiten. Nach 
seinem neuerlichen Selbstmordversuch im Landkrankenhaus von 
Tscherdyn wird das Urteil revidiert, denn die Dichterkollegen 
Anna Achmatowa und Boris Pasternak wie auch noch einmal 
Nikołaj Bucharin haben sich für den Kranken eingesetzt, dem die 
lebensgefährdende Einlieferung in die psychiatrische Klinik der 
Stadt Perm droht. Neuer Verbannungsort ist nun Woronesch im 
mittelrussischen Schwarzerdegebiet, sechshundert Kilometer 
südlich von Moskau. Hier vollzieht sich zwischen 1934 und 1937 
das, was Nadeschda Mandelstam in ihrem Memoirenwerk als 
«das Woronescher Wunder» bezeichnet. In fieberhaftem Rausch 
entstehen die Gedichte der drei «Woronescher Hefte». 
Doch woher nur hat der zutiefst geschwächte Dichter seine Kraft 
bezogen? Denn auch in Woronesch quälen ihn Unbehaustsein, 
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Ausgrenzung und Armut. Nach dem Beginn von Iossif Stalins 
«Säuberungs»-Terror, welcher sich 1936 u.a. im ersten Moskauer 
Schauprozeß austobt, verliert Ossip Mandelstam jede Arbeits­
möglichkeit. Der herzkranke Dichter zieht in einem Brief vom 
April 1937 Bilanz: «Ich bin ein Schatten. Mich gibt es nicht...» 
Nadeschda ist schon zuvor an Flecktyphus und Dysenterie er­
krankt, und bisweilen gewinnt das Elend eine solche Übermacht, 
daß sie einen gemeinsamen Selbstmord vorschlägt. Die uner­
schrockene junge Lehrerin Natascha Stempel, welche aus einer 
intellektuellen, verarmten Adelsfamilie stammt, besucht das ver­
femte Paar und gewinnt dessen Zutrauen. Sie wird für die Be­
wahrung von Ossip Mandelstams Werk fast so wichtig werden 
wie Nadeschda, denn nach dem Ende der dreijährigen Verban­
nung, bei der Abreise aus Woronesch im Mai 1937, übergibt ihr 
der Dichter die «Woronescher Hefte». 

In Dantes Inferno 

Das Ende ist schwer und braucht nicht mehr viele Worte. Die 
Mandelstams kehren nach Moskau zurück, wo ihnen nicht nur 
hier, sondern in über siebzig Städten der Sowjetunion das Wohn­
recht abgesprochen wird. So ziehen sie erst nach Sawjolowo an 
der Wolga, dann nach Kalinin um. Immer wieder kehren sie 
heimlich ins verbotene Moskau zurück, um bei Bekannten um 
Geld zu betteln, wohnen dann bei Freunden, die sie im Terror­
jahr 1937 mit ihrer Anwesenheit ebenfalls gefährden. Anfang 
Marz 1938 stellt man eine Falle und bewilligt dem schwerkranken 
Dichter einen Erholungsaufenthalt in Samaticha. Er soll an 
einem entlegenen Ort von seinen Kontakten abgeschnitten wer­
den, damit man ihn ohne Komplikationen festnehmen kann. Am 
2. Mai wird Ossip Mandelstam verhaftet und ins Moskauer 
Butyrki-Gefängnis gebracht. Am 2. August verurteilt ihn ein 
Sondergericht zu fünf Jahren Arbeitslager wegen konterrevolu­
tionärer Tätigkeit. Ossip Mandelstam kommt am 12. Oktober im 
Durchgangslager bei Wladiwostok an. Eine Flecktyphus-Epide­
mie, die im Dezember wütet, erfaßt auch ihn, und am 27. De­
zember 1938 stirbt er bei einer Desinfektionsmaßnahme im 
Lager. Nackt wird er in ein Massengrab geworfen. 

Seine Frau Nadeschda, die erst Wochen später von seinem Tod 
erfährt, sammelt energisch ihren Lebenswillen. Sie will das Werk 
ihres Gatten für die Nachwelt bewahren - darin erkennt sie Sinn 
und Aufgabe ihrer weiteren Existenz. Während Jahren zieht sie 
als Nomadin von einem sowjetischen Provinznest ins nächste, um 
den stalinistischen Verfolgern zu entgehen. Ralph Dutli schildert 
eingehend die Stationen ihrer Wanderschaft, vor allem aber ihre 
Bemühungen, immer wieder den Nachlaß den Häschern zu ent­
ziehen. Acht Jahre vor ihrem Tod, der ins Jahr 1980 fallen wird, 
läßt. Nadeschda Mandelstam das gesamte Mandelstam-Archiv 
nach Paris schmuggeln und 1976 in die USA überbringen, wo der 
Nachlaß noch heute in der Handschriftenabteilung der Firestone-
Bibliothek an der Princeton University (New Jersey) verwahrt 
wird. 1970 erscheint auch der erste Band ihres Memoirenwerks in 
New York, 1971 sodann in deutscher Sprache unter dem Titel 
«Das Jahrhundert der Wölfe».4 Nadeschda Mandelstam tritt hier 
nicht nur als Richterin auf, welche die Stalin-Epoche verurteilt, 
sondern im zweiten Band auch als Rächerin.5 Die streitbare Grei­
sin rechnet ab mit jenen Überlebenden, die sich als Komplizen, 
Anpasser und Denunzianten durchgeschlagen haben, und sie schafft 
sich damit viele Feinde. Emma Gerstein, eine einstige Freundin 
der Mandelstams, reagiert darauf 1998 mit Anti-Memoiren, die 
eine Demontage des Dichters und seiner Gattin vornehmen. 
Aber die unaufhaltsame Rückkehr des Dichters Ossip Mandel­
stam ins kulturelle Gedächtnis vermag sie nicht aufzuhalten. 
Ralph Dutli verliert in der Fülle des Stoffes nie die großen Linien 
dieses Dichterlebens und seiner Epoche aus dem Auge. Am Bei­
spiel eines genial begabten Menschen zeigt er mit nicht erlah­
mender Hingabe auf, wie sehr Diktaturen in Leben und Werk 
eingreifen, wie wenig sie letztlich den schöpferischen Willen zu 
brechen vermögen. Am Schluß siegt die Poesie. Diese umfassen­
de Biographie, wachsam-kritisch und in seltener Weise anschau­
lich entfaltet, ist ein Juwel. Ihr Autor hat sich vom Geist Ossip 
Mandelstams tragen lassen - der Passion. 

Beatrice Eichmann-Leutenegger, Muri b. Bern 
4 Vgl. Anm. 3. 
5 Nadeschda Mandelstam, Generation ohne Tränen. Erinnerungen. S. 
Fischer, Frankfurt 1975 (erste deutsche Ausgabe). 

Der Schmerz der gespaltenen Seelen 
Einheit und Differenz bei Michel de Certeau 

Aktuelle Debatten um die sogenannte Postmoderne kristallisie­
ren sich gerne als Streit um das Primat von Einheit oder Diffe­
renz.1 In der Theologie, genauer in der Christologie, gehört zu 
diesem Streit nicht selten die Uneinigkeit um das Primat des 
Kreuzestodes oder der Auferstehung.2 Im Werk Michel de 
Certeaus - so meine These - findet sich ein ganz spezifisches 
Verhältnis zwischen Differenz und Einheit, ein Verhältnis, das 
nie im strengen Sinne philosophisch ausgearbeitet, oftmals in 
ekklesiologischem, allgemein zeitdiagnostischem Gewand, aber 
auch im Rahmen der Geschichte der Spiritualität wie am Rande, 
en passant, und in immer neuen Anläufen entwickelt wird. 
Michel de Certeau entscheidet sich nicht für ein Primat der Ein-

1 Joachim Valentin, Saskia Wendel, Hrsg., Unbedingtes Verstehen?! Fun­
damentaltheologie zwischen Erstphilosophie und Hermeneutik. Pustet, 
Regensburg 2001. 
2 Vgl. zur Dokumentation einer jüngeren Auseinandersetzung zum Thema 
an der Grenze zwischen Fundamentaltheologie und Exegese: Hansjürgen 
Verweyen, Hrsg., Osterglaube ohne Auferstehung? (Quaestiones disputa­
tae 155). Herder, Freiburg im Breisgau 1995. In letzter Zeit hat der angel­
sächsische Theologe Graham Ward, Vertreter der Gruppe «Radical Or-
thodoxy», zeitgenössische jüdische Denker wie Jacques Derrida und 
Emmanuel Levinas im Namen der christlichen Kardinaltugenden Glaube, 
Hoffnung und Liebe des Sadomasochismus geziehen, damit jedoch zu­
gleich christliche Kenosis und Kreuzestheologie über Bord geworfen: Suf-
fering and Incarnation, in: The Blackwell Companion to Postmodern 
Theology. Ed. By Graham Ward. Oxford 2001, S. 193-208. 

heit oder der Differenz, des Kreuzes oder der Auferstehung. Er 
sucht nach einem anderen Weg. Im Streit um Kreuz oder Aufer­
stehung (mit dem ich mich hier nicht ausdrücklich beschäftigen 
kann) weicht er aus und nennt die Himmelfahrt, das Abwesend­
werden und Platzmachen Jesu für die Kirche, als entscheidendes 
christologisches Ereignis. 
Das Verhältnis von Einheit und Differenz faßt er nicht als eines 
der Über- und Unterordnung, wie dies vor allem ausgehend von 
der platonistisch-metaphysischen Tradition, aber auch unter dem 
Motto eines postmodernen «Differenzdenkens»3 geschehen ist. 
Für Michel de Certeau ist das Verhältnis von Einheit und Diffe­
renz durch eine wechselseitige qualifizierte Bezogenheit gekenn­
zeichnet, auf die nun ein paar Schlaglichter geworfen werden sollen. 

Mystik und Modernisierung 

Am häufigsten trifft man bei Michel de Certeau auf die Konstel­
lation von Mystik und Modernisierung in Zusammenhängen der 
Ekklesiologie und der Geschichte der Spiritualität. Hier begeg­
net sie uns als Verhältnis zwischen einer angenommenen ur­
sprünglichen Einheit des Christentums versus eine Vielfalt der 
Konfessionen und Religionen. All das beschreibt Certeau etwa in 

3 Vgl. Heinz Kimmerle, Philosophien der Differenz. Eine Einführung. 
Königshausen und Neumann, Würzburg 2000. 
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La fable mystique4, aber auch in La faiblesse de Croire5 als Ergeb­
nis einer sozioökonomisch induzierten Modernisierung, deren 
Beginn Michel de Certeau sehr früh, nämlich mit Beginn der 
Neuzeit im 15. Jahrhundert ansetzt. Dieses typisch Certeausche 
Setting trägt wesentlich zur unerwarteten Relevanz der frühneu­
zeitlichen Mystiker für heutige christliche Existenz bei, auf die 
man in seinem Werk immer wieder stößt, und schafft insgesamt 
eine Geschlossenheit von Michel de Certeaus Theologie. Sie ver­
hilft ihm dazu, auch Psychoanalyse und Historiographie auf einer 
Linie mit jenem Modernisierungsprozeß zu denken, den er mit 
der Mystik anheben läßt. 
Die Mystik ist Teil des in der Moderne unumgänglichen Schis­
mas, aber sie verbalisiert die Spaltungen, die diese mit sich bringt, 
als Schmerz (douleur). Dies wird in La fable mystique ausführlich 
entfaltet. Michel de Certeau macht hier die von ersten Moderni­
sierungsschüben hervorgerufenen Verluste als sozioökonomi-
schen Hintergrund der mystischen Bewegung aus: Als Mystiker 
begegnen in dieser Zeit vor allem verarmte Adelige, aber auch 
die- Nachkommen der zur Konversion gezwungenen spanischen 
Juden. Die Klage um den abwesenden Jesus Christus und die ver­
lorene Einheit der Kirche ermöglicht ihnen, als «große Erzäh­
lung von Schmerz und Sehnsucht» eine Grunderfahrung ihrer 
Existenz narrativ auszudrücken und zu verarbeiten. 
Die Erfahrung der Gespaltenheit der zur Konversion gezwunge­
nen Marranen6, die sich schließlich bei Teresa von Avila und 
Johannes vom Kreuz in christlicher Metaphorik Ausdruck ver­
schafft, hat ihre Wurzeln, wie Michel de Certeau (mit Américo 
Castro) schreibt, in einem «gequälten Semitismus»; ebenso wie sich 
ihr nichtscholastischer Zugriff auf die Bibel als heilige Schrift dem 
spezifisch jüdischen Schrift- und Offenbarungsbegriff verdankt: 
«Der Aufschwung der Mystik im 16. und 17. Jahrhundert ist oft­
malsein Effekt des jüdischen Aufschubs im Gebrauch einer katho­
lischen Sprache.»7 Damit hat Michel de Certeau - um dies nur in 
Klammern zu bemerken - eine wenig beachtete Wurzel der christ­
lichen Mystik offengelegt. Bereits seit einigen Jahren wird in den 
USA, aber inzwischen auch in Deutschland, an einer genauen Re­
formulierung der Strukturen jüdischer Hermeneutik gearbeitet, die 
in der Lage sein könnte, ihren ganz spezifischen Beitrag zur abend­
ländischen Ideengeschichte genauer zu fassen, aber auch die fun­
damentale Andersheit des ihr zugrundeliegenden Textbegriffes.8 

Ich kann im Moment nicht ganz überschauen, ob es bei Michel de 
Certeau eine ausgeführte Theorie des Judentums gibt, und wenn 
ja, welchen Quellen sie sich verdankt - man müßte das quer 
durch alle Texte überprüfen. Sicher scheint mir zu sein, daß auch 
sein eigenes Denken, auch dort, wo es nicht ausdrücklich Juden­
tum oder Altes Testament thematisiert, bisweilen einen Text­
begriff transportiert, den man schlecht anders als talmudisch 
nennen kann. In L'Etranger ou Tunion dans la différence, wie der 
Titel schon sagt ein «locus classicus» für unsere Fragestellung, 
schreibt Michel de Certeau etwa: «Der Ursprungstext, der weder 
in sich abgeschlossen noch auch aufgehoben ist, hat den geistigen 
Rang dessen, was andere Texte zuläßt und erfordert; gerade 
durch seine Verdrehungen und Überschreitungen offenbart er 
seinen eigentlichen Sinn. Genau so steht es mit dem Bezug auf 
einen Augenblick der persönlichen Erfahrung oder mit dem Ver-

4 Michel de Certeau, La fable mystique. XVP-XVIP siècle. Bd. 1. Galli­
mard, Paris 21987. 
5 Michel de Certeau, La faiblesse de croire. Texte établi et présenté par 
Luce Giard. Éditions du seuil, Paris 1987. 
6 Das sind diejenigen Juden, die sich unter Zwang der Inquisition im Jahr­
hundert der Vertreibung aus Spanien (1492) und Portugal (1496) hatten tau­
fen lassen. Sie wurden als Neuchristen z.T. fanatische Katholiken. Z.T. tarn­
ten sie sich und hielten heimlich an jüdischen Bräuchen und Vorstellungen 
fest. Sie hatten häufig ein kritisch-skeptisches Verhältnis zur Überlieferung, 
wiesen sogar manchmal Symptome einer Persönlichkeitsspaltung auf. Man 
hat von einer besonderen marranischen Religion gesprochen und Männer 
wie Uriel de Costa, La Peyere, Spinoza von hier aus verstehen wollen. 
7 La fable mystique (Anm. 4), S. 40 (eigene Übersetzung). Titel ohne 
Autorenangaben im Folgenden stammen von Michel de Certeau. 
8 Vgl. als Übersetzungsversuch dieser Debatten ins Deutsche: Almut 
S. Bruckstein, Die Maske des Moses. Studien zur jüdischen Hermeneutik. 
Philo, Berlin 2001. 

hältnis zu Jesus in der geistlichen Geschichte des Christentums.»9 

Michel de Certeau selbst teilt mit Michel Foucault den Schmerz 
um die Zerteilung zwischen Innen und Außen, um die Ausgren­
zungen der Frauen, Wahnsinnigen, Armen und Landstreicher 
und anderer kultureller und ethnischer Minderheiten, eine Aus­
grenzung, die beide mit dem Anheben der Moderne lokalisieren. 
Keiner von beiden kommt allerdings jemals auf die Idee, das vor­
ausgehende Mittelalter als Hort der Einheit und des Friedens in 
Gesellschaft und Denken zu bezeichnen und es so zu idealisieren. 
Als katholischer Theologe fügt Michel de Certeau allerdings den 
von Michel Foucault diagnostizierten Ausschlußbewegungen die 
Entfremdung zwischen städtischen Klerikern und ländlichem 
Volk im 15. (aber auch schon im 14.) Jahrhundert hinzu sowie die 
sich bereits lange andeutende Spaltung des katholischen Westens 
in Nord und Süd durch die Reformation10 sowie des Universums 
in «alte» und «moderne» Welten durch die Entdeckung und Er­
findung Amerikas. 

Die Ermangelung eines Ortes der Identität im Subjekt 

Würde man das Werk Michel de Certeaus in seinen psychoana­
lytischen, historiographischen und theologischen Dimensionen 
nach «einem Ursprung» durchforsten, nach einem Zeitpunkt 
oder einem Ort, an dem die immer wieder erwähnte Einheit voll­
kommen existiert hat, so würde man nur auf eine unendliche Ket­
te der Verweisungen stoßen, Verweisungen auf eine scheinbar 
gerade jüngst verlorene Einheit. Diese Einheit ist nicht hier oder 
da, aber die gegenwärtige Erfahrung eines Mangels konstituiert 
sie «via negativa» und weist ihr somit einen Ort, ja eine wesent­
liche Funktion im Diskurs zu. Hier wird Jacques Lacans Erbe, 
d.h. das Erbe einer strukturalistischen Psychoanalyse, spürbar, 
die das Imaginäre wie das Phantasma im lebenslangen Erman­
geln des unwiederbringlich verlorenen Realen finden wollte. 
Michel de Certeau transponiert dieses psychoanalytische Denk­
modell in die Historiographie und in die Theologie. Wie nach 
Jacques Lacan eine ursprüngliche und vollkommene Lusterfah­
rung für die Psyche des Individuums, so ist nach Michel de Cer­
teau das historische Ereignis bzw. Jesus Christus selbst gleichzei­
tig auf geheimnisvolle Weise, nämlich als Objekt des Begehrens, 
präsent und unwiederbringlich abwesend. In allen drei Diskursen 
ist erstaunlich oft der Schmerz Garant der sehnsuchtsvoll antizi­
pierten und gleichzeitig vorausliegenden Einheit. Sie wird jeweils 
immer.neu erfunden. 
Hier spürt man wenig von der den «Postmodernen» so gerne un­
terstellten. Lust an Pluralität und Zersplitterung. Vielmehr steht 
Michel de Certeau am Ende einer langen, geduldigen «recherche 
d'unité perdue» in den Archiven: eine Recherche, die ihr Ergeb­
nis - das universelle, keine Dimension menschlicher Existenz 
auslassende Schisma - deskriptiv erbracht hat. 
Allerdings ist Michel de Certeaus Konzept von Identität, das hier 
aufscheint, auch kein rein melancholisches. In Le christianisme 
éclaté beschreibt er die Differenzerfahrung eines sich aus dem 
Kreisen um sich selbst lösenden Subjektes als zentrales Moment 
des Glaubensaktes. Die Existenz des Glaubenden, seine eigene 
also, beschreibt er als «aufgeweckt durch einen anderen und 
nicht länger eingeschlossen im Zirkel des Selbst»11, und noch ein­
mal aufgegipfelt: der Glaube ist «alterité alternante» - veränder­
te Andersheit12 und als solche zwar eine Desidentifikation des 
Subjekts, eine Irritation seiner Selbstermächtigungsbestrebun-

9 L'étranger oü l'union dans la différence. Desclée de Brouwer, Paris 1991, 
S. 7ff. (Übersetzung: Christian Hermes.) Vorher heißt es hier: «Aber der 
Sinn darf nicht mit dem Buchstaben eines Textes oder mit der Objektivität 
einer Tatsache verwechselt werden: Erst andere Augenblicke und weitere 
Texte machen den ersten verständlich. Die geistliche Schriftauslegung 
bezeugt diesen Zusammenhang zwischen dem Geschriebenen, das den 
Zugang zu den Bewegungen des Geistes eröffnet, und den Befreiungen, 
Erneuerungen, ja selbst den Momenten der Negativität, die durch diese 
Öffnung hervorgerufen werden.» 
,u La fable mystique (Anm. 4), S. 34. 
11 Le christianisme éclaté (avec Jean Marie Domenach), Seuil, Paris 1974, S. 58. 
12 Ebd. 
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gen, aber eben auch eine Begegnung mit der Realität der Ich­
konstitution selbst - eine Begegnung also, die die Rede von einer 
Identität des Subjekts (mit Lacan) als phantasmatisch entlarvt 
und so kreative Energien freisetzt. 

Das Verschwinden des universellen Sprechers 

Michel de Certeau hebt sich von Michel Foucault und Jacques 
Lacan, dem Historiographen und dem Psychoanalytiker, eindeu­
tig ab und markiert, wie mir scheint, damit seine eigene Position 
jenseits dieser Diskurse, wenn er den Ursprung der Zersplitte­
rung nicht nur individualpsychologisch, sozioökonomisch oder in 
der Methodik der säkularen «humanities» finden will. Michel de 
Certeau markiert als Wurzel der Zersplitterung eine frühe Got­
teskrise, ein Ende der Metaphysik, das zunächst allerdings nicht 
theologisch, sondern in der Sprache der Mystiker benannt wer­
den konnte. 
Michel de Certeau hat diesen Prozeß der Zersplitterung von Sub­
jekt, Sozietät und Gottesrede in seinen Untersuchungen über die 
«Besessenen von Loudun» besonders prägnant analysiert. Hier 
heißt es: «Der universelle Sprecher verschwindet aus der Welt­
prosa. Was verloren geht, ist die Lesbarkeit des Kosmos als von 
Gott gesprochene Sprache [...] eine Wahrheit wird zweifelhaft. 
Auf dem Gebiet, auf dem Signifikanten kombiniert werden, weiß 
man nicht mehr, ob sie zu Kategorien der <Wahrheit> oder zu 
ihrem Gegenteil, der <Lüge>, gehören, ob sie der Realität oder 
der Einbildung zugeschrieben werden können. Auf diese Weise 
löst sich ein Diskurs auf, wovon die Besessenen Zeugnis ablegen, 
die dieses Spiel dazu benutzen, um <etwas anderes> in es einzu­
schmuggeln, das sie ergriffen hat, und das nun in der Sprache der 
Illusion die Frage des Subjekts aufwirft.»13 

Im letzen Satz wird es bereits deutlich: Michel de Certeaus Den­
ken verharrt nicht in der Melancholie. Gleichwohl ist er in der 
Lage, diese Melancholie in seinen Arbeiten über die Mystik ein­
dringlich zu beschreiben: Was sich in «Loudun» als erruptivex 

Aussonderung im sozialen Raum und damit zunächst als Wahn­
sinn manifestiert, trägt bereits den Nucleus eines Neuen in sich. 
Michel de Certeau analysiert solche gezielten und funktionalen 
sozialen Strategien bekanntlich ausführlich in L'invention du 
quotidien14. Für die theologische und soziale Reorganisation der 
13 Das Schreiben der Geschichte. Campus, Frankfurt a.M. 1991, S. 197. 
14 L'invention du quotidien. Bd. 1. Gallimard, Paris 21990. 
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zerstörten Einheit im Zeitalter der Konfessionalisierung heißt es 
bereits in der Einleitung zu La fable mystique: «Jede der neuen 
Gruppen manipuliert Sitten und religiöse Überzeugungen, be­
treibt zum eigenen Vorteil eine praktische Neuinterpretation der 
Situationen, welche zuvor gemäß anderer Bestimmungen organi­
siert waren, erzeugt seine Einheit im Verlassen der traditionellen 
Grundlagen und verschafft sich die intellektuellen und poli­
tischen Mittel, die eine Wiederverwertung oder Korrektur der 
Gedanken und Verhaltensweisen gewährleisten.»15 

Neben die individuelle literarische Artikulation von Schmerz, die 
bisweilen einer poetischen Analyse eines bestimmten Feldes 
gleichkommt, tritt die strategische Neukonstruktion von Sinn 
und sozialer Formation als zweite, synthetische Umgangsform 
mit der «Dissémination eines Autorität gewährleistenden Kör­
pers», wie Michel de Certeau das in La faiblesse de croire genannt 
hat. 

Fazit 

Wenn Michel de Certeau von Einheit oder aber vom Anderen, 
Differenten spricht, spricht er stets von einem individual- oder 
universalhistorischen Jenseits oder Voraus. Einheit ist dem den­
kenden, selbstreflexiven oder schreibenden Ich niemals unmit­
telbar zugänglich. Es bestimmt sich vielmehr durch die schmerz­
haft empfundene Brüchigkeit der eigenen Existenz. Gleichwohl 
ist die Sehnsucht nach einer kontrafaktisch antizipierten Idee 
von Einheit wesentliches Regulativ und kann nicht einfach auf­
gegeben werden. Vielmehr ist der/die Einzelne, sind Historiogra­
phie und Kirche insofern wesentlich von Einheit bestimmt, als 
Trauer und Schmerz um eine als «verloren» imaginierte Einheit 
in den Texten der christlichen Tradition - und diese ablösend 
auch in der Literatur - immer wieder artikuliert werden. Dort, 
wo man sie als Verlorene artikuliert, entwickelt Einheit eine kri­
tische, ja politische Energie, die bewegt, Bestehendes nicht ein­
fach hinzunehmen, sondern es um eines Nicht-Genügens willen 
zu kritisieren und zu verbessern. Michel de Certeau liefert hier en 
passant ein gerade angesichts der aktuellen Diskussion um das 
Gewaltpotential der Religionen und ihr Verhältnis zum Staat we­
sentliches Kriterium: Religion kann sich unter modernen Bedin­
gungen nur als defizitär begreifen und muß sich mit Vorläufigem 
begnügen. Sie ist aber gleichzeitig aufgerufen, in einer Eintra­
gung des Unterschiedes zwischen Transzendenz und Immanenz16 

in den gesellschaftlichen Diskurs auf eine ursprüngliche/endzeit­
liche Vollkommenheit zu verweisen, die unter irdischen Bedin­
gungen nur gebrochen oder imaginativ zu haben ist. 
Nur eine christliche Kirche - und das gilt auch für andere Reli­
gionen -, die ihren eigenen Zustand als «wilde Ruhe» (quietitude 
violente)17 begreift, sich in einem Zustand der permanenten 
Revolution befindet, weil sie unter Bedingungen der Pluralisie­
rung und Erschütterung gerade die Sehnsucht nach Einheit und 
Frieden umtreibt, wird der Gefahr des Totaütarismus und der 
Petrifizierung entgehen. 
Hier deutet sich zugleich eine totalitätskritische Fassung der 
allen monotheistischen Religionen eigenen Eschatologie, ihres 
Ausgerichtetseins auf letzte Dinge an: Sie bestünde darin, die 
Prophezeiung eines künftigen Himmels bzw. Paradieses nicht zu 
benutzen, um die Gegenwart mit Phantasmen der Einheit und 
Vollkommenheit aufzuladen, sondern die Vorläufigkeit und Un-
vollkommenheit der eigenen irdischen Existenz, der eigenen 
Hoffnungen, Erwartungen, Weltbilder immer neu im Namen 
einer Verheißung von Vollkommenheit ins Gedächtnis zu rufen. 
Mit Michel de Certeau gesprochen: «Gott ist nicht da, <er kommt>, 
er wartet bis zum <letzten> Tag, immerzu jene Sehnsüchte um­
werfend, die ihn ankündigen.»18 Joachim Valentin, Freiburg 
15 La fable mystique (Anm. 4), S. 34 (eigene Übersetzung). 
16 So, zutreffend, die grundierende Religionsdefinition Niklas Luhmanns, 
Die Religion der Gesellschaft. Suhrkamp, Frankfurt 2000. 
17 Michel de Certeau zitiert in L'étranger ou l'union dans la différence 
(Anm. 9), S. 8, Pseudodionysios Areopagita. 
18 Ebd., S. 6. 
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